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Corporeità e parola. Alcune
riflessioni rileggendo Merleau-Ponty
di ROBERTO TAIOLI

«“Il corpo, scrive Merleau-Ponty, non è
fondamentalmente né cosa vista soltanto,
né vedente soltanto, ma è la visibilità talo-
ra errante e talora raccolta …”, la sua magia
è di essere riferimento di un visibile e di
un tangibile-campione a tutti quelli di cui
esso porta la somiglianza e di cui raccoglie
la testimonianza nella sua carne. Il chia-
sma, una delle chiavi di volta del pensiero
dell’ultimo Merleau-Ponty, è una figura di
relazione mediante la quale si attua un in-
serimento reciproco e intreccio dell’uno
nell’altro.»
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Da ultimo il mio corpo pone sempre fine a ogni commedia.
Ogni commedia finisce grazie al ritorno del mio corpo sulla
scena.

Paul Valéry

«Noi vediamo le cose stesse, il mondo è ciò che noi vediamo».1

Così Maurice Merleau-Ponty inizia la sua ultima opera rimasta in-
compiuta Il visibile e l’invisibile. Queste parole tuttavia, contraria-
mente a quanto in apparenza si possa credere, non sono una dichia-
razione di fede nell’empirismo. In realtà noi non conosciamo mai
davvero ciò che vediamo e dovremmo comportarci come «se non
sapessimo nulla»2 del mondo che ci circonda e neppure di noi stes-
si, come se dovessimo sempre riconoscere e imparare a ritrovare la
nostra radice più profonda, il nostro avvolgimento. La nostra con-
tinua scoperta e riapprendimento del mondo ha qualcosa di rituale,
di ripetuto ma non di una ripetizione che richiama e nomina le co-
se che già possediamo. Per il filosofo e con lui per ogni uomo,
l’approccio al mondo è interrogazione delle cose stesse dal silenzio in
cui giacciono prima di pervenire all’espressione. La nostra apertura
iniziale al mondo, l’avvenimento della nostra esistenza, di conti-
nuo si ricoprono e si nascondono nel linguaggio oggettivo, già fatto
e codificato, in una lingua da cui siamo parlati. L’occultamento del
mondo, della sua fondazione, è la norma che si perpetua in noi. Il
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perpetuarsi di una negazione e di un oblio che sembra non inter-
rompersi mai e di cui le nostre domande portano il segno. Quasi
sempre chiediamo non ciò che è veramente nostro, per riappropiar-
ci del suo senso e valore, ma domandiamo a noi stessi di riomolo-
gare e solidificare l’esistente, come in una sorta di indiretta persua-
sione. Il linguaggio ha in sé un elevato potere di conservazione e di
autoconservazione, come avvolto in una patina che ne protegge e
legittima l’ingranaggio. Il linguaggio e il mondo sono tuttavia,
pensa Merleau-Ponty, sempre un problema che deve essere indagato
ed esplorato riandando alle sue origini o, come per Husserl, alla sua
archeologia, al mondo che viviamo in noi. Il mondo muto della pa-
rola fungente, alla cui radice torniamo prima di caricarla del segno
dell’espressione. Per Merleau-Ponty e per noi che risaliamo con lui
il tortuoso cammino della sua filosofia, c’è un Cogito tacito e un sog-
getto parlante3 che operano in noi e che persistono nel linguaggio,
nelle forme mute e silenziose nel quale esso si culla e vive in noi.
«Il Cogito tacito deve far comprendere come non è impossibile il
linguaggio, ma non può far comprendere come esso è possibile»,4

lasciando aperto il problema della spiegazione del passaggio al sen-
so langagier. L’interrogazione non va rivolta tanto al linguaggio
parlato o al linguaggio che in noi parla se stesso; esso si orienta
polarizzandosi verso il mondo del silenzio dentro il quale esiste un
ordine di significazioni non langagières, non riconducibili alla cate-
goria degli atti linguistici. Il linguaggio interpella le cose mute che
hanno vita nel silenzio («che cosa avrebbe da dire se ci fossero solo
cose dette?»5). Il ritorno al silenzio è il rito dell’origine sempre ri-
presentantesi e quindi della solitudine del corpo in mezzo ad altri
corpi. Lo statuto del corpo è di presentarsi come «un essere a due
fogli»,6 appartenente all’ordine dell’oggetto e all’ordine del sogget-
to, titolare simultaneamente di queste due proprietà. L’ambiguità
del corpo o del corpo vivente linguistico, configura un fitto e intricato
sistema di relazioni tra i due ordini e un rituale di scambi e segnali.
Percezione, piacere, dolore si inscrivono in questo tessuto di carne,



73

in un ambiente senziente nel quale i due ordini del corpo si cercano
e si incontrano, non ponendo l’uno fare a meno dell’altro. L’interno
e l’esterno, il soggetto e l’oggetto si aprono e si chiudono, dice Mer-
leau-Ponty, come due labbra. Interpretare questo rituale di segni e
pulsioni (la fame, la sete, il dolore, la stanchezza, il sonno…) e ad
esse corrispondere vuol dire ogni volta ritornare e rifare l’atto radi-
cale di fondazione della nostra corporeità. Questa è anche ciò che
Merleau-Ponty chiama la fede percettiva7 e George Santayana la fe-
de animale,8 che si dà non per intuizione ma nell’atto bruto di sen-
tire la vita selvaggia e indistinta in noi. L’essere carnale emerge come
essere di una profondità, sezione emergente di un essere massiccio
e quindi essere di latenza in quanto segno di una assenza di cui il no-
stro corpo è una variante. Il corpo nostro come prototipo dell’Esse-
re, di cui è appunto una delle possibili varianti, si protende verso il
mondo in quanto essere vuoto, aperto, decentrato; se vede, sente e
tocca, ciò non è perché i visibili e i sensibili gli siano davanti come
oggetti esterni, frontali, davanti a lui per essere catturati. Essi gli
sono d’intorno, lo circondano ed entrano «nel suo recinto»,9 lo abi-
tano e lo frequentano come esseri di una stessa famiglia, in una
tramatura di genitalità, che può sorprendere solo chi è abituato
all’attività dicotomizzante e separante dell’intelletto. «Il corpo,
scrive Merleau-Ponty, non è fondamentalmente né cosa vista sol-
tanto, né vedente soltanto, ma è la visibilità talora errante e talora
raccolta…»,10 la sua magia è di essere riferimento di un visibile e di
un tangibile-campione a tutti quelli di cui esso porta la somiglianza
e di cui raccoglie la testimonianza nella sua carne. Il chiasma, una
delle chiavi di volta del pensiero dell’ultimo Merleau-Ponty, è una
figura di relazione mediante la quale si attua un inserimento reci-
proco e intreccio dell’uno nell’altro. Simile ma non uguale all’en-
tropatia di Husserl (Einfühlung), il chiasma non si limita a creare
un rapporto di vicinanza ma è la vicinanza coessenziale e comba-
ciante di un unico anche se sfaccettato tessuto di visibilità e tangi-
bilità, un unico humus percettivo. La carne di cui si parla non è la
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materia, essa di per sé sola non è ancora carne né tantomeno parola
viva. La carne (la chair) compare solo nell’avvolgimento «del visi-
bile sul corpo vedente, del tangibile sul corpo toccante, che è atte-
stato specialmente quando il corpo si vede e si tocca nell’atto di
toccare e vedere le cose…»,11 cioè simultaneamente.

Il linguaggio del corpo è sempre così voce della carne del mondo
che l’individuo richiama e ricapitola in sé come voce universale che
ha alle sue radici una forma sempre rinnovata di intersoggettività.

Il corpo libidinale12 è per Merleau-Ponty una forma dell’intercor-
poreità che si manifesta in un sistema dentro-fuori, interno-ester-
no, nelle modalità del corpo desiderante, dell’eros, della mancanza.
Il mondo in cui il corpo è inserito non è separabile da esso, il corpo
vi è implicato fino in fondo nel suo statuto pieno-vuoto, le cose so-
no «ciò che manca al mio corpo per chiudere il suo circuito».13

Le cose che mancano al corpo e verso le quali esso si protende
sono il suo destino, ma non nel senso di un’inscrizione ontologica e
di uno status primordiale. Il corpo è essenzialmente un corpo in ten-
sione, vibratile, decentrato, pronto a sentire il mondo e a farsi senti-
re da questo in una osmosi. Il corpo intreccia il suo essere grezzo
all’essere grezzo della materia, del mondo. Esso è sì una cosa sensi-
bile ma solo in un «sistema della simultaneità», cosa in circuito con
le altre cose. L’itinerario filosofico di Merleau-Ponty sembra così
sottrarre le cose dalla loro solitudine e con esse l’uomo, la vita inte-
ra in tutte le sue forme. L’ombra che accompagna sullo sfondo la vi-
ta dell’uomo e che ne circoscrive l’orizzonte, ne segna il confine ma
non nel senso di un limite paralizzante. L’ombra sempre si riprodu-
ce ma sempre di nuovo viene rischiarata e superata nella teleologia
intenzionale, nel ritorno dell’uomo su di sé , sulla sua stessa storia e
vita, sulle condizioni che lo circondano. «La cosa sensibile è aper-
ta»,14 scrive Merleau-Ponty, il suo tessuto è poroso, disposto ad ac-
cogliere il respiro del mondo, ad impregnarsi del suo sapore. La per-
cezione è in realtà sempre una co-percezione: noi percepiamo con gli
altri, in una alleanza fungente che spesso ignoriamo, e il mondo ci
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appare sempre nella simultaneità dei sensi di cui siamo titolari.
L’estesiologia è la scienza che studia il corpo come animale di perce-
zioni. La fede animale ci appare come una dimensione indeclinabile,
uno status inscritto nel codice della corporeità. Ma il corpo non è
mai centrale, autoreferenziale. Non sente il bisogno di occupare il
centro anche perché il centro non c’è. Esso è semmai sempre centri-
fugo e centripeto, aperto e chiuso, lineare e curvo. Il sistema della
simultaneità che lo governa, impedisce la sua cristallizzazione in
una qualsiasi delle posizioni entro le quali avviene la sua epifania. Il
corpo come essere fluido, situato in un ambiente percettivo con il
quale interagisce costruisce con esso un ambito di connaturalità. La
costruzione del sistema della connaturalità non prevede l’intervento
di un architetto o di un demiurgo. L’architettura del sensibile pro-
cede per sintesi trasversali, oblique; il rito della dialettica lineare
(imbalsamata, dice Merleau-Ponty), codificato nell’impianto hege-
liano, rimbalza indietro, nel movimento delle forme che precede la
strutturazione, nel tessuto, nel magma della vita precategoriale. Si
installa, dice Merleau-Ponty, una iperdialettica, Ascoltiamo Merle-
au-Ponty in questo passo tratto da Il visibile e l’invisibile: «È necessa-
rio che fra l’esplorazione e ciò che essa mi insegnerà, fra i miei mo-
vimenti e ciò che io tocco, esista qualche rapporto di principio,
qualche parentela, secondo la quale essi non sono semplicemente,
come gli pseudopodi dell’ameba, vaghe ed effimere deformazioni
dello spazio corporeo, ma l’iniziazione e l’apertura a un mondo tat-
tile. Ciò è possibile solo se, nello stesso tempo in cui è sentita
dall’interno, la mia mano è anche accessibile dall’esterno, se è essa
stessa tangibile, per esempio, per l’altra mano, se prende posto fra le
cose che tocca, se in un certo senso è una di esse, se infine mette ca-
po a un essere tangibile di cui fa parte anch’essa. Grazie a questo in-
crociarsi in essa del toccante del tangibile, i suoi movimenti propri
si incorporano all’universo che interrogano, sono riportati sulla me-
desima carta sulla quale è riportato l’universo, i due sistemi si appli-
cano l’uno all’altro, come le due metà di un arancio».15
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Compare qui l’idea che il sensibile di cui si parla non è una su-
perficie piatta ma un territorio fatto di sporgenze, rilievi, cavità,
anfratti. L’iniziazione al mondo è così un rompere la chiusura entro
cui siamo raccolti e nella quale ricadiamo quando in noi prevale
l’oblio dell’altro labbro di carne che ci fronteggia e di cui già av-
vertiamo il muoversi verso di noi, il protendersi. Possiamo chiu-
derci a quell’abbraccio, fuggire quella presa? Possiamo davvero
non solo pensare ma anche provare a vivere al di fuori di quell’in-
treccio che è sempre la nostra prigione ma anche la nostra libertà?
L’incanto, lo stupore dell’Einfühlung, ci conduce al limite estremo
della nostra solitudine, alla soglia oltre la quale la vita non ci appa-
re più come il deserto, la terra desolata, arida e opprimente, ma un
mondo nuovo, risvegliato e fresco. Non una utopia ma un mondo
concreto, di relazioni e atti, di parole e affettività che ci avvolgono
e ci circondano. Questo accordo profondo, questa Stimmung che ci
getta negli altri e che opera come natura segreta, telos infinito, ci
unisce con una forza propria che tuttavia va sempre rilanciata e
ripresa, risvegliata dal torpore dell’abitudine, della noia e della
paura. «Forse, l’ego è costituito anche dalla difesa?»,16 annotava
Enzo Paci in una pagina del suo Diario fenomenologico. È questo
l’ego-sostanza, l’unità chiusa e arroccata che sussiste di per sé, av-
vinghiata alla sua presunta plenitudine. L’ego in realtà è sempre
nel nexus, nell’insieme di relazioni che lo costituiscono e che lo le-
gano oltre che a se stesso, all’esterno, all’aperto, nel magma, come
rieccheggia nella poesia di Mario Luzi. La parola stessa, scrive
Merleau-Ponty, è sempre erotizzata,17 carne desiderante che vale in
quanto cade nell’ascolto, che si fa prendere da un interlocutore. Il
narcisismo della parola è poi solo quello di uscire da sé, farsi desi-
derare, raggiungere l’altro ed essere raggiunta. Ma uscendo da sé
ed esibendosi nel teatro del linguaggio, porge di sé non solo il visi-
bile della significazione ma l’intreccio, il nodo, l’invisibile della
sua origine che talora essa stessa ignora. Il riconoscimento di sé
allora avviene tramite l’altro che ascolta e che rimbalza su di me la
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sua parola. Può essere l’altro ad esplorare o folgorare improvvisa-
mente il mio mondo invisibile, la mia latenza. Siamo, scrive Ber-
nard Noel, delle «macchine oscure … il buio di una camera oscu-
ra»,18 dentro la quale avviene tuttavia qualcosa, si attua un proces-
so. Ma in ogni oscurità deve sempre essere possibile il capovolgi-
mento, il rovesciamento nella luce. Merleau-Ponty parla a tal pro-
posito di reversibilità: ogni intreccio è districabile ma rivela al di
sotto ulteriori nodi e sempre nuovi viluppi.
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