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Linguaggio carnale e discorso politico
nel cinema di Jean Genet
e Pier Paolo Pasolini

di FABRIZIO IMPELLIZZERI

«Il luminoso squallore che avvolge le borga-
te pasoliniane non pud non ricordare lo
splendore con cui Genet ammanta le sue
prigioni: luoghi infernali, in cui la vita
umana ¢ ridotta alla pura sopravvivenza. Le
borgate e le prigioni sono luoghi reali e im-
maginari ad un tempo: paradisi interiori in
cui I'erotismo & possibile e inferni sociali in
cui lerotismo pud trasformarsi in cono-
scenza e impegno.»






La reclusione e I’erotismo sono i temi che legano i due film Un Chant
d’amour (1950) di Jean Genet e Salo o le centoventi giornate di Sodoma (1975)
di Pier Paolo Pasolini, ispirato all’opera del Marchese de Sade scritta nel
1785 durante la sua prigionia alla Bastille. L’ingresso dell’erotismo e
dell’omoerotismo nella narrativa pasoliniana e genettiana comporta delle
trasformazioni formali e linguistiche che allontanano i loro testi in pro-
sa, ed anche il loro cinema, dal modello del romanzo borghese o da
quello ancora pitt convenzionale dell’industria cinematografica della loro
epoca. Il loro universo erotico trasforma la scrittura, altera i confini tra
generi e modifica, di conseguenza, i rapporti con la tradizione e il suo
linguaggio. Si tratta per Pasolini e Genet di costruire figure narrative e
ruoli privi della complessita sociale, psicologica e linguistica dei perso-
naggi tradizionali. I loro personaggi sono dotati, invece, di qualita fisse,
di tratti fisici, psicologici, linguistici e metalinguistici che rappresentano
gli estremi di una qualita specifica - I'innocenza o la colpa, la purezza o
la corruzione, la virilita o la femminilitd - e tendono a rimanere identici
per tutto il corso della narrazione o del film. I personaggi sono pertanto
figure quasi completamente prive di coscienza i cui pochi attributi (fisici
o gestuali) rappresentano il grado estremo di una qualitd: essi tendono a
restare identici nell’unitd narrativa del film come un susseguirsi di ripe-
tizioni giustapposte di uno stesso modello. L’evolversi della trama non &
altro che un alternarsi di continue variazioni su uno stesso tema, I’onani-
smo, I'eccitazione, il voyeurismo e la violenza. Questi personaggi paso-
liniani o genettiani tendono ad assomigliarsi, come se fossero rappresen-
tazioni simboliche di una qualitd astratta, emblemi dell’erotismo e del
suo linguaggio impossibile, perché spesso censurato. Le trame dei film
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rintracciano inoltre lo stesso percorso, anziché susseguirsi secondo un
tradizionale svolgimento narrativo o descrittivo nell’evoluzione psicolo-
gica dei personaggi, rendono manifeste tutte quelle qualitd che defini-
scono in modo indiretto la natura essenzialmente erotica e primitiva che
li ha generati - innocenza e crudeltd, spensieratezza e indifferenza, dol-
cezza e brutalita.

Un Chant d’amour & un film totalmente abitato da personaggi maschili
in preda al pitt violento desiderio carnale, a quel desiderio impossibile, a
quegli amori omosessuali “negati o inammissibili” delle promiscuita del
carcere' che Genet stesso visse dal 1926 al 1929 (dai 16 ai 18 anni) per poi
farvi ritorno nel 1942, e ai quali sono ispirati la maggior parte dei suoi
romanzi autobiografici come Diario di un ladro, Pompe funebri, Nostra-
Signora-dei-Fiori e Miracolo della Rosa. Il film & interamente muto, in
bianco e nero, ed i detenuti sono rinchiusi nel pit totale isolamento delle
loro celle. L’intero corto-metraggio si sviluppa quindi secondo una logica
ben precisa che tende a sottolineare I'impossibilita di comunicare sia fisi-
camente che linguisticamente. Inoltre, per fare interpretare ai suoi per-
sonaggi questo mondo di esclusi e di reietti, Genet sceglie di reclutare i
suoi “attori” negli ambienti pit loschi di Montmartre. A questi giovani
emarginati si aggiungono due dei suoi amanti reali, entrambi gia presen-
ti nell’opera autobiografica Diario di un ladro: Java (che nel film scuote il
braccio fuori della finestra della cella) e Lucien Sénémaud (personaggio
principale che danza con il tatuaggio sul braccio). Allo stesso modo Pa-
solini utilizzava nel suo cinema l'oralitd incarnata dal suo compagno
Ninetto Davoli per definire ed esprimere «la lingua scritta della realta».
Personaggio scandaloso, disinvolto, leggero ed innocente, Ninetto oltre a
diventare il portavoce della sua teoria linguistica, era I'icona stessa del
suo cinema. Per questo suo modo di utilizzare attori non professionisti,
Pasolini rappresentava quindi prevalentemente per I'Italia un “escluso”.
La sua scelta consapevole di approcciarsi fisicamente e linguisticamente
alla realtd, riproduceva, sullo schermo e nei suoi testi, un effetto di
“sporcatura”, una chiara volonta di “sgrammaticare” il linguaggio con-
venzionale. La sgrammaticatura dell'immagine e del testo erano quindi il
segno abbastanza forte che additava un intero sistema sociale ipocrita
che emarginava tutto quello che produceva di negativo, di brutto. Pier
Paolo Pasolini era pertanto reo di rappresentare, nell’Italia dell’ortodos-
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sia generalizzata, una categoria di persone messa al bando dallo strapote-
re dell’industria culturale: quella del “rifiuto”. Rifiuto della connivenza
con una classe dirigente, cortigiana e prepotentemente ottusa, rifiuto di
scendere a patti con qualsiasi istituzione, tanto di destra che di sinistra,
rifiuto di utilizzare la lingua dell’ipocrisia del capitalismo borghese e ri-
fiuto infine di abbassare la propria diversita culturale, morale e sessuale
ad un’ennesima etichetta. Nell'Italia moralistica e puritana dell’epoca, il
suo essere “scandaloso”, non solo per la natura sessuale delle sue opere
ma soprattutto omosessuale, stava a significare I'esclusione, il totale iso-
lamento sociale. Le sue opere subirono spesso vari processi per oscenita e
pornografia,” il che contribui ad accrescere la sua fama d’autore maledet-
to che “dava voce” all'ltalia della vergogna, quella cancellata perché
brutta, squallida, volgare, specchio concavo del perbenismo piccolo-bor-
ghese. Il suo uso del dialetto, microlingua anti-borghese, si trasforma im-
mediatamente in un atto pit politico che meramente linguistico. Inoltre,
il dialetto di Pasolini fa emergere nei suoi suoni e nei suoi lemmi la bel-
lezza autentica della carnalita erotica dei ragazzi di vita delle periferie e
dei giovanotti delle campagne. Per Pasolini, il dialetto era percio il mez-
zo di un approccio pitt carnale e diretto con i contadini della terra;’ come
nei romanzi romani, dove il romanesco gli permetteva lo stesso approc-
cio concreto, materiale e fisico. Allo stesso modo, per Genet, l'argot par-
lato dai carcerati o dai delinquenti ha un vero valore erotico ed appare
quasi come un linguaggio segreto. Il cinema completa il linguaggio tout-
court grazie all’apporto del metalinguaggio, gesti e parole fanno parte
della stessa immagine, e diventano un segno tangibile della realta ine-
quivocabile e reale. Si puo dire che per entrambi gli autori, «L’immagine
e la parola, nel cinema, sono una cosa sola: un topos»,* e pertanto non
possono né mentire, né essere fuorviate. In questo modo, I'esperienza
cinematografica permetteva, ad entrambi i registi di ritrovare, vista
I’analogia dal punto di vista semiologico con la realta stessa, di raggiun-
gere la vita e il suo linguaggio piti puro ed autentico. Il cinema diventa la
concreta possibilita di esprimere quel linguaggio della realta che la scrit-
tura non poteva piu esprimere e che Pasolini teorizza con la “cinelin-
gua”,’ poiché come egli afferma: «Il cinema mi permette di mantenere il
contatto con la realtd, un contatto fisico, carnale, direi quasi di ordine
sessuale.’ L’assunzione del cinema deriva dunque nell’itinerario espres-
sivo ed esistenziale di Pasolini e Genet dall’amore viscerale per la realta,
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che essa sia esterna od interna, promette 'appagamento di un desiderio
disperato che la letteratura non puo esaudire perché frappone tra la vita e
I’arte il muro di parole simboliche della lingua letteraria. Il cinema ha
quindi la funzione principale di riprodurre la realtd per quanto questa
possa rivelarsi sconvolgente, censurabile o semplicemente pornografica.
L’uso volontario della sgrammaticatura é qui rivelatore dell’operazione
testuale di frammentazione della realta senza “formazioni” tecniche, an-
zi la realtd viene trasmessa deformata nei suoi gesti, nei suoi colori, nei
suoi silenzi, senza montaggi, cruda, barbaramente autentica. Anche per
questo, lo ricordiamo, i due registi non usano attori professionisti, o
perlomeno raramente, proprio per interpretarne la fisicitd grezza, senza
forzature nell’espressione corporea che finisce poi con I'essere soprafatta
dal potere o meglio da chi lo esercita.

Il luminoso squallore che avvolge le borgate pasoliniane non pud non
ricordare lo splendore con cui Genet ammanta le sue prigioni: luoghi in-
fernali, in cui la vita umana & ridotta alla pura sopravvivenza. Le borgate
e le prigioni sono luoghi reali e immaginari ad un tempo: paradisi inte-
riori in cui 'erotismo & possibile e inferni sociali in cui 'erotismo pud
trasformarsi in conoscenza e impegno. L'erotismo diventa quindi lin-
guaggio di comunicazione, lingua del corpo e dell’anima, che permette ed
autorizza Genet e Pasolini ad amare e conoscere il mondo dell’altro.
Questi luoghi dell’emarginazione e della reclusione vengono descritti fa-
cendo ricorso ad uno stile raffinatissimo, ad un linguaggio ricco di pre-
ziosismi che capovolge, come in un negativo fotografico, il bianco in ne-
ro e il nero in bianco, sapiente sconvolgimento della trasformazione
dell’idea del Bene e del Male. Occorre tener presente che questi luoghi di
miseria e solitudine sono, per il soggetto, il teatro dell’esclusione e della
sola veritd possibile, sono la prova tangibile di un’emarginazione sociale
e la sola, seppur precaria, forma d’identitd. Non si pud, quindi, non pen-
sare alle periferie urbane, alla segregazione della villa di Salo, alle prigio-
ni, come alla creazione di un autentico “altrove”, ed in questo “altrove”
si disegna proprio la frontiera tra il mondo borghese e il mondo degli
emarginati, sospesa sempre in un’aura di sacralitd quasi surreale. In que-
sti luoghi off limits, il rapporto sessuale sadomasochista che lega spesso i
personaggi forti a quelli deboli, ridisegna 1’assioma del carnefice e della
sua vittima e traduce I'esperienza omosessuale passiva come esperienza
d’annullamento della coscienza e della volonta, una specie di dimensione
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sacra, sacrificale, un “altrove” puro, istintivo e primario. In Pasolini,
come in Genet, il narratore & un soggetto la cui sessualita & negata; un
soggetto, dunque, privo d’identitd sociale, cio¢ non diviso o meglio non
condiviso, quindi per forza assente dal linguaggio classico ma che risulta
pitt che presente dal linguaggio filmico figurativo.

L’istinto primordiale regna in tutto il suo “candido” splendore in un
mondo arcaico. La scelta di Pasolini e di Genet di amare durante la loro
vita e nelle loro opere i reietti, i ladri, gli abietti, tutte le minoranze
emarginate, si traduce in questa necessita “politica” di entrare in comu-
nione con l'origine autentica della natura umana senza veli né costrizio-
ni, e forse pure senza coscienza. Il segno ed il senso si orientano, di con-
seguenza, verso il significante, questa volta fondato su un sistema lin-
guistico pilt appropriato alla natura della comunicazione che si fa diretta,
primitiva e fusionale: I'erotismo. La rappresentazione del corpo ed il suo
modo di essere “esposto” ci offrono proprio il senso del primario, laddo-
ve i “segni” sono autentici, senza veli, ripresi nella loro integrita, forse
anche a rappresentare la metafora vivente di come il linguaggio puo es-
sere anch’esso spogliato dal suo artificio culturale e sintattico, finalmente
puro. Il modo in cui questi corpi vengono erotizzati ci rivela il desiderio
profondo di ritrovare Adamo e Caino, o forse ancor meglio Dioniso. I
corpi descritti e filmati da Pasolini e Genet hanno questa bellezza cupa,
oscura, altamente carnale dei personaggi dipinti dal Caravaggio, tanto da
esprimere paradossalmente nell'innocenza dei loro volti la tragicita del
nostro tempo. L'inquadratura che disegna i contorni e le forme del corpo
mescola sapientemente sacralitd ed erotismo, purezza e comportamenti
lascivi e sensuali. La scrittura cinematografica dei due registi esprime
pertanto questa volonta di restaurare il rituale erotico nella sua funzione
originale estatica, vale a dire di liberazione, fuori da ogni ordine morale o
sociale. I muscoli, la durezza dei tratti del viso, la forma del membro, le
forme del movimento e la sensualitd, si trasformano in linguaggi che
“animano” il corpo; in altre parole, e per essere piu preciso, che offrono
al corpo finalmente un’anima, un linguaggio sincero e reale con il quale
esprimersi. La conoscenza dell’altro avviene semplicemente attraverso
un’identificazione copulativa. L’unione erotica, vera e propria esperienza
carnale ed emotiva, si rivela essenziale come esperienza cognitiva e lin-
guistica sociale. L’immaginario erotico pasoliniano e genettiano & spesso
lo specchio della brutalitd e crudezza dei rapporti di potere che animano
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la societa, delle contraddizioni insolvibili che sarebbero all’origine dei
regimi totalitaristi. Oltre a farne una critica, quest'immagine dell’eroti-
smo, vista nella sua ambivalenza, traduce e tradisce, nei due autori, un
fascino per il poter e la sua forza violenta. Genet insiste spesso sul si-
stema gerarchico e sulla violenza che esiste nei rapporti umani anche
perché egli era cresciuto nei riformatori, laddove un novello era facile
preda per gli anziani, tanto da trasformarsi in una specie di protettorato
dal legame strettamente sessuale. Egli sottolinea, attraverso l'uso del
corpo, del gesto e della “visione” in Un Chant d’amour, I'insopportabile
senso di solitudine che attanaglia “dolorosamente” i prigionieri, ponendo
I’accento sul bisogno imperativo, quasi viscerale, vitale e “brutale” di
stabilire un contatto con l'altro, che esso sia carnale o immaginario
(qualora i muri li separano). Novelli Piramo e Tisbe, testimoni dell'im-
possibilitd di comunicare e di amare, due prigionieri nel film comunica-
no e fanno "amore scambiandosi del fumo con una cannuccia attraverso
il foro fatto in un muro. Entrambi chiusi nelle loro celle, vivono
quest’esperienza del fumo come la metafora del corpo dell’altro. Da que-
sto si fanno penetrare, da questo traggono il piacere e da questo creano il
loro proprio linguaggio segreto d’amore. Per Genet la parola va oltre il
muro, lo trafigge, si trasforma e comunica nella sua trasgressione cio che
¢ indicibile e invisibile. Dal canto suo, Pasolini ci rappresenta ancora pitt
marcatamente questo valore dialettico del sesso esponendolo al suo pub-
blico con Salo. L’autore sviluppa l'idea capitale della volutta della violen-
za e della codificazione del sesso, e accosta il Secolo dei Lumi di Sade al
1944 di Salo, durante quell’anarchico esperimento di una Repubblica Fa-
scista senza popolo, puro Stato oligarchico che sopravvive oltre la pro-
pria sconfitta. Il sesso, da irrisione innocente del potere quale era nella
Trilogia della vita,” & ridotto alla squallida espressione di un obbligo so-
ciale, in cui la mercificazione dell'uvomo diviene quanto mai esplicita
nell’atto di costante abuso sessuale da parte del Potere Assoluto, e dun-
que, per traslato, diviene la metafora del rapporto col potere di coloro che
gli sono sottoposti. I veri trasgressori, in Salo, sono i carnefici, il cui pro-
blema é di confrontarsi con uno stato divino nietzschiano, con l'illimita-
tezza della loro potenza superumana, a cui cercano di dare una struttura
ed un volto quanto pitt possibile estetici. In questo film, egli adotta un
linguaggio sadomasochista, laddove il carnefice (il Potere) incontra la
sua vittima ('uomo-massa). Nella Villa, nei pressi di Marzabotto, per
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centoventi giorni, sard vigente per tutti un regolamento sottoscritto arbi-
trariamente dai quattro Signori (o meglio carnefici) con il quale essi so-
no autorizzati a disporre indiscriminatamente e liberamente della vita e
del corpo delle loro giovani vittime. Questi ragazzi dovranno tenere un
comportamento d’assoluta obbedienza nei confronti dei quattro Signori
e delle loro regole perverse. Inoltre, il film ¢ continuamente cadenzato
dall’alternarsi di riti sacri e cerimonie (matrimoni, cene, ispezioni, or-
ge...) dal somigliante codice nazista, tutto assurdamente dipinto di
un’impropria innocenza che di all'immagine filmica una sorta di para-
dossale candore. In Salo, film assolutamente nietzschiano, fuori da ogni
regolazione religiosa degli affetti e del peccato, il corpo si rende autono-
mo, perché riconosce nel Potere I'unica regola. Pasolini oppone al deside-
rio che non conosce altro che la propria ingordigia (in altre parole il de-
siderio di desiderare dei padroni e degli aguzzini) una serie di gesti da
parte delle vittime, di piccoli piaceri rubati ad una regolamentazione di-
spotica. Nell’articolo pubblicato su «Il Corriere della Sera» del 25 marzo
1975, dal titolo Il sesso come metafora del potere, a proposito di Salo, Pasolini
affronta e spiega ancor pili chiaramente questa rappresentazione politica
del sesso. Egli risolve attraverso Sald quest’assioma sesso-politica che os-
sessiona la nostra intera civiltd contemporanea. Riscopre il concetto di
Karl Marx che studia il fenomeno della trasformazione dell'vomo in
merce, della riduzione del corpo umano allo stato di “cosa”, di oggetto, e
della corporeita sfruttata in ogni campo (soprattutto quello del linguag-
gio audiovisivo). Per Pasolini, il potere ha semplicemente distrutto I'ero-
tismo, il suo linguaggio e la sua spontaneita primitiva. La sottomissione
del corpo, del sesso al potere economico del consumismo sembra essere
l'orribile metafora che Pasolini denuncia nel suo film. La dittatura del
consumismo, 'indifferenza della borghesia, l'astio e la voglia di potere,
seguito dall’arbitrarieta delle sue regole e del suo linguaggio, non posso-
no che essere lo specchio della nostra societd. L’uso politico del corpo e
del linguaggio tradotto attraverso le immagini crude e cruente del film ci
rinviano di riflesso questa nostra realtd senza veli e menzogne linguisti-
che. Anche se i temi sono assurdi ed inaccettabili, Sald fissa nel nostro
tempo tutto 'orrore del capitalismo e della sua mercificazione linguistica
e metalinguistica.

L’immobilita del tempo sembra nutrire, a questo punto, nel cinema e
nelle opere di Pasolini e Genet, l'illusione di poter preservare i corpi de-
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siderati dei ragazzi in una condizione atemporale rappresentata anche
dalla felicitd e innocenza di un desiderio sessuale pensato come possibile
solo al di fuori della societd, in quel mondo rurale o carcerale che si vuol
credere antitetico alla societd borghese e alle sue regole. Nella Trilogia
della vita, il sesso arrivd ad essere al centro di tutto, del sesso interessava
la rappresentazione, come se nella pura rappresentazione potesse rintrac-
ciarsi la chiave di un’innocenza dei corpi, stato edenico da rincorrere,
quasi isola ideale, a-storica. La fede nel carattere permanente del corpo
del fanciullo compare proprio nella Trilogia della vita come parte di una
fiducia complessiva nella purezza, nella naturalita e quindi nella sacralita
dei corpi. Il gesto, in quanto emanazione istintiva del corpo, metalin-
guaggio fisico autentico e privo di regole, & ridotto alla sua cruda essen-
zialita espressiva, ed incarna il valore della virilita che popola I'immagi-
nario omoerotico dei due registi. | gesti appaiono naturali, ma allo stesso
tempo sembrano fare parte di una specifica coreografia voluta dal deside-
rio del regista che guida e dirige ogni singola movenza ad alto valore
evocativo. Il ruolo primario che la cinepresa ha, ¢ proprio quello di dare
rilievo a determinati gesti, di accentuarli, di ingrandirli in modo meto-
nimico, tanto da non farli sembrare un semplice caso ma dettati da una
«erotica volonta». Poiché i gesti sono rivelatori, Genet ¢ attento a con-
trollarli e ne fissa il valore comunicativo:

Se i miei personaggi hanno 'altezza, la larghezza delle spalle, lo sguardo e il sorriso,
io mi occupo del resto chiedendo loro non di compiere solo una serie di gesti che
chiunque potrebbe fare, ma una serie di gesti minuziosamente messi a punto da me.
Non ¢ impossibile d’altronde che questo modo di lavorare tolga ogni spontaneita al
racconto. lo preferisco la rigiditd alla stupida naturalezza, senza arte e senza origi-
nalita.’

Per Genet, un attore non ha bisogna di preoccuparsi di cid che si suppo-
ne egli senta: basta soltanto che egli effettui i gesti corretti, ed essi pro-
vocheranno la giusta reazione nello spettatore. Genet attacca gli attori di
professione per le loro false e stereotipate espressioni “inquinate” dai
linguaggi della recitazione, e quindi propone di ricorrere a dilettanti co-
me fece pure Pasolini. L’ossessione per la gestualita si collega all’ambi-
zione globale per il suo film, che & quella di rendere una «certa comples-
sitd soggettiva». E in Le Bagne che Genet espone chiaramente il suo
modo di concepire il cinema, definendo i suoi criteri estetici, precisando
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'uso o il ruolo della telecamera o delle luci, oltre a rifiutare 'uso di attori
professionali. Il modo in cui Genet concepisce la sceneggiatura ci offre
gid questa “visione” dell’utilizzo dell’obiettivo della cinepresa come un
occhio impudico, indiscreto, voyeur, che va oltre il comune campo visi-
vo. Uno dei mezzi specificatamente cinematografico che escogita per
rendere obiettivo cid che ¢ soggettivo ¢ il primo piano:

Il cinema & essenzialmente impudico. Poiché ha questa facolta di ingrandire i gesti,
serviamocene. La cinepresa pud aprire I'abbottonatura dei calzoni e perlustrarne i
segreti. Se io lo giudico necessario, non me ne priverd. Mi servird certamente di es-
sa per registrare il fremere di un labbro, ma anche il tessuto particolarissimo delle
mucose, il loro umidore. L’apparizione di una bolla di saliva ingrandita all’angolo di
una bocca nel corso dello svolgimento di una scena, pud apportare allo spettatore
un’emozione che conferird a questo dramma un peso, uno spessore nuovo.

Genet non vuole soltanto isolare e ingrandire i gesti, attraverso un uso
metonimico della cinepresa, ma vuole creare un effetto antinaturalistico
giacché ad immagini di sesso esplicito o violenza accosta immagini sfu-
mate dal tenero valore poetico. La sceneggiatura sembra nascere dalla
sua immaginazione proprio a causa dell’inconsueto accostamento delle
immagini e dall’'uso di una luce sfumata e rarefatta. L’uso della telecame-
ra non & mai oggettivo ma soggettivo, ed & per questo che Genet" usa
spesso immagini e luci che ricompongono il mondo del sogno o della
fantasia erotica, proprio per esprimere il valore intimo delle sue perce-
zioni. La funzione del regista & proprio quella di fare “sentire” e questo
usando il suo soggettivismo nell’'uso delle riprese che inquadrano ogni
poro di pelle, ogni asperita delle superfici che la messa a fuoco lambisce
eroticamente. Nessun trucco o cipria copre I'epidermide, una goccia di
sudore, un’imperfezione della pelle sottolinea ancor maggiormente la
carnalitd, invitando lo spettatore a parteciparvi con i sensi come |’olfatto,
il tatto, il gusto, I'udito e soprattutto la vista. I sensi invitano a “sentire”
meglio la carne, materia pulsante, sensuale, sessuale, viva.

Il linguaggio cinematografico & scelto dai nostri due registi e scrittori
come un’ipotetica via di mezzo tra una lingua primitiva, con strutture
appartenenti al mondo del «pensiero selvaggio»,” e una lingua moderna
e razionale. Pier Paolo Pasolini inizia ad affacciarsi alla regia cinemato-
grafica nel 1960 a 39 anni senza cognizioni tecniche di nessun tipo. Il suo
gusto estetico & stato sempre connesso ad un preciso ragionamento poli-
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tico e linguistico. La scelta del cinema come nuovo mezzo espressivo
della realta & motivata all’inizio come cambiamento di tecnica, come ri-
cerca di una nuova forma-espressione. Per Pasolini, abbandonare la lin-
gua italiana scritta rappresenta I'estrema protesta contro le convenzioni
sociali del suo paese per adottare una lingua transnazionale.” Se la lingua
parlata o scritta & un sistema di segni simbolici e convenzionali, il cine-
ma ¢ un sistema non simbolico e non convenzionale ed esprime la realta
attraverso la realta stessa.

[...] la passione che aveva assunto la forma di grande amore per la letteratura e per
la vita si era spogliata dell’'amore per la letteratura diventando cid che era davvero,
ossia una passione per la vita, per la realtd, per la realta fisica, sessuale, oggettuale ed
esistenziale.”

Le sue immagini non hanno la maniacalita tecnica perché desiderano re-
stare fedeli il pitt possibile alla realt, infatti, anche se queste immagini
sono ritenute spesso cinematograficamente “sgrammaticate”, si puo dire
che contengono tutta l'efficacia rappresentativa della realtd e hanno,
nella loro costruzione estetica (ed etica), una loro logica poetica. Le im-
magini create dalle descrizioni contenute nei suoi romanzi sono forte-
mente influenzate dal gusto visivo e cinematografico, proprio perché in-
terpretano 'effettiva consistenza espressiva sentita dall’autore. Le im-
magini sono ad un livello molto meno organizzato delle parole, sono
sempre primitive, originarie,” pure. Il cinema entra nella vita artistica di
Pasolini per sedare la propria inquietudine espressiva che lo portava
spesso a confrontarsi con I'immediatezza, e chi meglio del ciak istanta-
neo poteva dare valore alla ripresa del puro presente. Dal punto di vista
tecnico, il cinema & un continuo e infinito piano-sequenza, vale a dire un
seguito ininterrotto di inquadrature che corrisponde alle visioni di ogni
uomo. La “sgrammaticatura”, in buona parte volontaria, delle scene gira-
te, in cui ad immagini di personaggi in movimento si alternavano, se-
guendo un cliché da film muto ejzenstejniano, dei primi piani statici, era
parallela alla sua tecnica di scrittore: lunghe pause di meditazione, cam-
biamenti di scene improvvise... L'idea del cinema che aveva Pasolini era
quindi prevalentemente “anticinematografica”, si basava sulla gramma-
tica “a salti” del cinema muto, sul gusto dei contrasti cromatici e sulla
scelta dell'immagine sgranata. La cinepresa era un’appendice del suo cor-
po, un organo in piti, un terzo occhio che oltrepassava il comune senso
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del vedere per andare oltre il confine dell'immagine. Egli aveva I'abitu-
dine di girare ogni scena del film, con la cinepresa a spalla, tanto da esse-
re parte integrante del suo modo di sentire e di vedere. Uno spioncino
che gli permette di affacciarsi sulla veritd del mondo, filmandola, regi-
strandola nella sua piti totale e cruda purezza. Il suo modo di fare cinema
persegue un’etica della trasgressione proprio perché la visione immediata
cancella ogni possibile devianza. Ogni sconvolgente verita & “svelata”
dall’innocenza della tecnica che egli usa, cosi drasticamente epurata dal
linguaggio codificato del far cinema o letteratura. Il mondo che ci mostra
Pasolini sembra capovolto, la sintassi che culturalmente lo sorregge vie-
ne sconvolta e smentita. Ogni forma di comunicazione, che essa sia lin-
guistica, culturale od artistica, viene ricondotta nella sua essenzialitd
quasi animale, ed & proprio per questo che la nudita ed il sesso ricoprono
questo valore vitale, rituale, quasi a “rivelare” la veritd. La cinepresa di
Pasolini e Genet & usata con la stessa volonta di spogliare la realta dal
suo falso pudore, essa “guarda” i corpi e li rivela in tutto il loro metalin-
guaggio autentico. Voyeur per antonomasia, il regista si fa quindi porta-
voce del voyeurismo di ogni spettatore e giustifica questa voglia di pene-
trare nella vita e nel mondo interiore dell’attore esibito. La cinepresa di
Genet, in Un Chant d’amour, & quell’occhio del guardiano-guardone che
scruta continuamente nello spioncino e che simboleggia chiaramente il
desiderio infuocato del personaggio. Nella messa a fuoco delle immagini
percepite dallo spioncino, Genet pone l'accento su parti del corpo ben
precise e ingrandite che altrimenti da un foro cosi piccolo e distante sa-
rebbe impossibile ottenere. La perversione di questo sguardo giustifica
proprio questo linguaggio metonimico dell’obiettivo, cid che si desidera
ardentemente, cid che significa, in modo quasi feticistico dal guardone
viene “focalizzato” ancor di pitt dal regista. La distorsione delle immagi-
ni dimostra quanto ¢ forte e quasi irreale la pulsione di scopofilia. Per
decontestualizzare la visione stessa dalla realtd, Genet, come gli altri re-
gisti® che si sono ispirati alle sue opere, sceglie di mostrare le sequenze
delle fantasie erotiche aggiungendo al chiaro-oscuro dell’immagine i
primi piani che “voyeuristicamente” si distanziano in piani larghi, oltre
ad aggiungere le metafore floreali che decorano le improvvise scene oni-
riche. A questo, non si pud non inserire il frazionamento delle immagi-
ni, i contrasti “espressionisti” (che Pasolini utilizzerd pure) e la defor-
mazione dell’angolatura nella ripresa che testimoniano il cambiamento
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dovuto all’istantanea pulsione scopica. Lo spioncino, il passa-vivande, il
foro, la finestra, il binocolo sono glory holes di un’immensa parete oltre la
quale il desiderio non ha pitl voce, un linguaggio proprio, vero, scandalo-
samente reale. La narrazione, espressa dalle scelte - extradiegetiche e
onniscienti - di riprese «in forma di voyeurismo», offre un realismo che
non pud fare altro che “invertire”” 'uso del linguaggio cinematografico
verso un’analisi perversa della focalizzazione della macchina da presa. Il
raccontare il corpo dell’altro, o meglio filmarlo, si configura come una
ricerca di una possibile alteritd in cui specchiarsi, identificarsi e ritrovare
I'identita perduta e desiderata. Come il regista nella sua direzione e in-
quadratura, il carnefice che detiene il potere pud adoperare il corpo della
vittima come lui “desidera”. L'onniscienza del regista corrisponde a que-
sta struttura voyeuristica di chi controlla tutto e tutti, da una posizione
di vantaggio che gli permette di sorvegliare ogni gesto, ogni corpo, ogni
lembo di pelle. Il regista sta sopra, dietro, davanti e gode nella sua arte di
un panottismo che oltre al vedere fuori, vede e penetra dentro, fino a co-
gliere in un silente sorriso un desiderio, un linguaggio perverso.

Le similitudini tra i due autori, non si limitano al cinema ovviamen-
te. Romanzi, opere teatrali, saggi e articoli giornalistici testimoniano la
stessa volonta di “dissacrare”, ognuno a proprio modo, il potere stabilito,
e questo, attaccandolo con la sua stessa arma: il linguaggio. Quello stesso
linguaggio che li ha esclusi a lungo dalla loro societa. La scrittura e il ci-
nema, diventano due modi e due mondi grazie ai quali ognuno di loro
ritrovera la propria identitd. Le parole e le immagini smontate dalle loro
“impalcature politiche e sociali”, spogliate dagli inutili sofismi, restitui-
ranno alla letteratura ed al cinema quel profondo valore umano in tutta
la sua essenza grezza ed autentica.

Note.

1. Nel 1981 Genet decide di raccontare con Le langage de la muraille, la storia della colonia di
Mettray che lo ospitd durante la sua adolescenza. L’opera, rimasta inedita in forma di sceneggia-
tura, narra la storia di questo luogo altamente simbolico, dalla sua nascita all’epoca di Napoleone
fino alla sua chiusura a meta del secolo scorso.

2. «Per comprendere lo «scandalo» sollevato dall’uscita in libreria di Ragazzi di vita, e il suo
successo folgorante, le discussioni che alimentd, bisogna chiedere soccorso a immagini di film-
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giornali d’epoca. - Pornografia. Quale pornografia? Alcuni puntini di sospensione. Il vaffan...,
alcuni pederasti dipinti come ombre cinesi contro le pareti di cartone di certi cinemini periferici;
oppure la parola “cazzo” mai pronunciata per intero ma lasciata correre pelle pelle lungo la super-
ficie del racconto. Pornografia era 'odore di verita che circola in quel libro picaro; la vitalita esu-
dante e malata dei protagonisti, la loro frenesia urlata, la plasticitd derisoriamente spudorata dei
loro corpix, in E. Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, Oscar Saggi Mondadori, 2005, p. 209.

3. Per questo contatto con il mondo contadino, & necessario ricollegarsi alla giovinezza di Pa-
solini nel Friuli e alla sua “candida” scoperta del dialetto di Casarsa. In questo mondo, in «[...]
questa campagna; la verde formazione della loro parlata da loro una fisionomia di popolo primor-
diale. Raramente & riscontrabile una freschezza e una salute interiore simile a quella di questi gio-
vinotti friulani-veneti [...]» in P.P. Pasolini, Un paese di temporali e di primule, Parma, Ugo Guanda
Editore, 1993, p. 220.

4. P.P. Pasolini, Il cinema e la lingua orale, in Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 2000, p. 266.

5. «Fondamento e determinazione della grammatica cinematografica ¢ il fatto che le unitd
minime della cinelingua sono gli oggetti, le forme e gli atti della realt3, riprodotte e divenute ele-
mento stabile e fondamentale del significante. / Questo permanere, attraverso la riproduzione
meccanica, della realtd nella lingua del cinema - anziché divenire, come nella lingua scritto-
parlata, meramente simbolica - di a tale lingua una costituzione del tutto particolare. / La lingua
scritto-parlata non & un calco e non & una nomenclatura: tuttavia credo si possa dire, senza orrore
dei linguisti, che essa, nei suoi modi morfologici, grammaticali e sintattici, & per cosi dire parallela
alla realtd che esprime. Ossia, la catena grammaticale dei significanti & parallela alla serie di signi-
ficati. La sua linearita & la linearitd attraverso cui percepiamo la realtd stessa. / Un grafico dei
modi grammaticali della lingua scritto-parlata potrebbe essere dunque una linea orizzontale, pa-
rallela alla linea della realtd - o mondo da significarsi, o tout court, con audace neologismo, Signi-
ficando /parola con cui sarebbe cosi giusto indicare sempre, umilmente la Realt). / Invece: il
grafico dei modi grammaticali della lingua del cinema potrebbe essere una linea verticale: una
linea, ciog, che pesca nel Significando, lo assume continuamente, incorporandolo in sé attraverso
la sua immanenza nella riproduzione meccanica audiovisiva. / Che cosa pesca, nella realt3, la
grammatica della cinelingua? Pesca le sue unitd minime, le unitd della seconda articolazione: gli
oggetti, le forme, gli atti della realta, che abbiamo chiamato «cinémi». Dopo averli pescati, li trat-
tiene in sé, incapsulandoli nelle sue unitd di prima articolazione, i monemi, ossia le inquadratu-
re. » in Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, cit., pp. 207-208.

6.]. Duflot, Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, Paris, Belfont, 1970, p. 17.

7. Decameron (1971), Racconti di Canterbury (1972) e Il fiore delle mille e una notte (1974).

8. Con la Trilogia della vita, ideata e composta tra il 1970 e il 1974 e che comprende tre film
tratti da opere fondanti della cultura europea e orientale, Pasolini apri la cinematografia italiana al
genere “pornografico”. Elemento comune della trilogia ¢ la volonta narrativa che segue il ritmo
della gioia corporale sessuale, tanto che i film integrano una serie continua d’immagini corporee
che costituiscono il vero elemento conduttore.

9.]. Genet, Le bagne, L’ Arbaléte, Décines, 1994, p. 109, in E. White, Ladro di stile, ediz. italiana
a cura di N. Stabile e M.A. Tamburello, Milano, Il Saggiatore, 1998, p. 360, n. 70.

10. Ivi, p. 113, in White, Ladro di stile, cit., p. 361, n. 72.

1. «I film non soltanto iniziarono il giovane Genet al fascino del comportamento ideale, ma
gli suggerirono anche un modo nuovo di percepire il tempo e la sua struttura. [...] Genet ha una
scrittura cinematografica. [ suoi libri sono costruiti mediante il montaggio, presentano immagini
che non sono statiche ma sempre in movimento, e caratterizzano la personalitd con il gesto, la
morale con I'abito, 'umore con le luci. Flash-back, anticipazioni (flash-forward), sequenze alter-
nate, ripetizioni ad anello, dissolvenze e, appunto, montaggio: Genet applica alla letteratura il
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vocabolario completo delle tecniche cinematografiche, e cid allo scopo di disorientare il lettore.
Questa vertigine percettiva, cosi necessaria alla visione essenziale di Genet, si basa sullo studio
dei film, che pratico per tutta la vitax, ivi, p. 37.

12. Vedi 'omonima opera di Claude Lévi-Strauss del 1962.

13. «Sappiamo ancora - sempre sulle orme del Martinet - che ogni lingua ha una sua articola-
zione particolare, e che di conseguenza « le parole di una lingua non hanno equivalenti esatti in
un’altra». Ma cid contraddice forse alla nozione di lingua cinematografica? No, niente affatto:
perché il cinema & una lingua internazionale o universale, unica per chiunque I'adoperi. Non si da
quindi fisicamente la possibilitd di confrontare la lingua del cinema con un’altra lingua del cine-
ma. / Sempre parafrasando il Martinet, che rappresenta il momento finale e definotorio della lin-
guistica saussurriana, potremmo dunque concludere con queste prime note, con la seguente defi-
nizione della lingua del cinema: «La lingua del cinema & uno strumento di comunicazione secon-
do il quale si analizza in maniera identica nelle diverse comunita - I'esperienza umana, in unita
riproduttrici il contenuto semantico e dotate di una espressione audiovisiva, in monemi (o inqua-
drature); I'espressione audiovisiva si articola a sua volta in unit distintive e successive, i cinémi,
o oggetti, forme e atti della realtd, che permangono, riprodotti nel sistema linguistico, - i quali
sono discreti, illimitati, e unici per tutti gli uomini a qualsiasi nazionalitd questi appartengono. »
/ Da cio deriva (sempre parafrasando Martinet) che: 1) La lingua del cinema & uno strumento di
comunicazione doppiamente articolato e dotato di una manifestazione consistente nella riprodu-
zione audiovisiva della realtd; 2) La lingua del cinema & unica e universale, e non hanno quindi
ragione di esistere confronti con altre lingue: la sua arbitrarietd e convenzionalita riguarda solo se
stessa.» in P.P. Pasolini, Empirismo eretico, cit., p. 204.

14. Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday, Parma, Guada, 1992.

15. Si veda il saggio sul “cinema di poesia” seguito dalla teoria sulla “lingua scritta e la realtd”
in P.P. Pasolini, Empirismo eretico, cit.

16. Poison di Todd Haynes, del 1991, ripercorre e incastra magistralmente i tre romanzi auto-
biografici di Genet: Nostra-Signora-dei-Fiori, Miracolo della rosa e Diario di un ladro. Il film & molto
vicino a Un Chant d’amour, per vari aspetti, dall’'uso della cinepresa, al luogo del carcere, all'impos-
sibilita di toccarsi, di baciarsi dei personaggi, al narratore che si chiama John Broom, che tradotto
in francese significa genét (ginestra). Inoltre, Querelle di Rainer Werner Fassbinder, del 1982, ri-
prende fedelmente I'opera omonima di Genet e ripercorre, nella sua sceneggiatura, lo stesso uni-
verso onirico, artificiale, simbolico, popolato da strani personaggi e figure in lotta con la loro im-
magine, il tutto in un’atmosfera di claustrofobia, soffocante e soffocata dal colore deciso e surreale
che pervade in tutto il romanzo.

17. In altre parole “cambiare il senso” o meglio, come nel significato francese del verbo inver-
tir, “pervertirlo”.
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