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L’“orizzonte” come metafora spaziale
della filosofia e la sua critica
in Levinas *

di JOACHIM COMES

«Con ciò Heidegger ha inserito di
nuovo la sua filosofia nella tradi-
zione di un pensare che riferisce il
particolare (e quindi anche il perso-
nale, l’altro) al generale (come la
cosa all’orizzonte). Il particolare,
soprattutto l’uomo, è preso non co-
me un volto enigmatico – in questo
io mi immergo, mi perdo, da questo
mi posso solo lasciare sorprendere –;
il particolare, l’Altro, è in Heideg-
ger soltanto qualcosa che appare
sotto l’orizzonte dell’essere e perciò
tenuto a distanza.»



* Tit. orig. “Horizont” als räumliche Metapher der Philosophie und ihre Kritik bei
Levinas, traduzione e cura di Mascia Cardelli.
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Tutta la fenomenologia, a partire da Husserl, è la promozione
dell’idea dell’orizzonte che, per essa, svolge un ruolo equivalen-
te a quello del concetto nell’idealismo classico; l’ente sorge su
uno sfondo che lo supera come l’individuo a partire dal con-
cetto.1

L’“orizzonte” è per Levinas il concetto paradigmatico
della fenomenologia. Se le filosofie si nutrono di immagini
del linguaggio, la cui piena forza esplicativa consiste appun-
to nel fatto che le immagini stesse non possono essere espli-
citate in tutta la loro dimensione, se quindi vedere filosofi-
camente significa poter percepire il punto cieco di questo
vedere solo nei punti d’ombra di un abbaglio, allora i cam-
biamenti filosofici e paradigmatici constano proprio, tra le
altre cose, di movimenti dolorosi, nei quali l’“occhio filoso-
fico”, abituato a occuparsi di cose illuminate, rivolto verso
la luce, viene accecato e solo così riceve illuminazione sul
vedere.

Il modo di filosofare di Levinas è un modo paradigmati-
camente significativo: esso non cerca alcun distacco di prin-
cipio dalla fenomenologia, bensì la applica a sé, mostrando
esso stesso, sempre fenomenologicamente, le tacite, anzi ec-
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cessivamente tacite, supposizioni che la fenomenologia po-
ne.

In questo modo Levinas riprende con grande proprietà
dalla fenomenologia, anzi da tutta la filosofia moderna a
partire da Kant, l’immagine linguistica dell’orizzonte, im-
magine eminente o addirittura esistenziale.

Questo contrasto più avanti dovrà essere esaminato da
due punti di vista: da una parte sarà necessario dare notizia
dell’impiego di tale concetto in Levinas, dall’altra dovrà es-
sere chiarito quale significato il concetto abbia assunto per
la critica di Levinas alla fenomenologia.

Si dovrà distinguere tra due aspetti essenziali: l’“orizzon-
te” è per Levinas un concetto base, se non il concetto chia-
ve, per caratterizzare e di necessità interpretare non solo la
fenomenologia di Husserl ma anche la Fundamentalontologie
di Heidegger (Levinas parla sempre dell’Heidegger di Essere
e tempo). Qui si verificherà se questa interpretazione sia
adeguata. L’“orizzonte” tuttavia per Levinas è anche – e in
misura di gran lunga più significativa – il marchio di Caino
con il quale la filosofia si legittima come un caso di omi-
cidio. L’“orizzonte” risulta non solo un concetto potente ma
soprattutto potentemente violento.

I. L’“orizzonte” come concetto chiave della fenomenologia e del
fondamento ontologico

Il concetto di orizzonte occupa un posto noto nell’inter-
pretazione che Levinas dà alla filosofia di Husserl. A ciò
corrisponde la già vista asserzione che il concetto chiave
della fenomenologia è quello dell’orizzonte. Mentre tuttavia
in Husserl il concetto di orizzonte (per lo meno nelle Me-
ditazioni cartesiane su cui Levinas aveva maggiore competen-
za e che lui stesso tradusse in francese) si esprime con rigo-
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re in una soggettività trascendentale, in Levinas l’interpre-
tazione del concetto assume un aspetto leggermente erme-
neutico, che ancora non appartiene a Husserl. Quando Hus-
serl scrive: «Die Horizontstruktur aller Intentionalität schreibt
also der phänomenologischen Analyse und Deskription eine
total neuartige Methodik vor»,2 questo ha per Levinas un sen-
so implicito, che si trova latente in ogni intenzionalità.3

 Con questa caratterizzazione dell’intenzionalità si dà
per Levinas una pluralità di principio che stabilisce la diffe-
renza principale tra la fenomenologia e l’idealismo: mentre
quest’ultimo suppone di comprendere pienamente ed esclu-
sivamente il suo oggetto in un pensiero che in definitiva lo
costituisce, nella concezione della intenzionalità pare che vi
sia una sottrazione dell’oggetto come anche un guadagno in-
torno ad esso dal punto di vista tematico.4

Una cognizione di questo tipo, che senza dubbio si può
far risalire a Husserl, comporta però la questione se Husserl
stesso vi abbia visto il significato del concetto di orizzonte,
oppure se non siano soprattutto gli sviluppi che ebbe nelle
Lezioni sulla fenomenologia della coscienza interna del tempo del
1904 – che Husserl pubblicò all’incirca in contemporanea a
Essere e tempo di Heidegger – a rimandare a un significato
più trascendentale dell’orizzonte per la sintesi. Secondo
Husserl è l’orizzonte del tempo che per primo congiunge le
protensioni e le ritenzioni sotto un unico firmamento e ga-
rantisce con questo la sintesi della coscienza.

Per Levinas è invece il risalto dato alla prospettività e
alla situatività la caratteristica principale della fenomenolo-
gia di Husserl, una interpretazione che considera essen-
zialmente la fenomenologia come l’audacia ermeneutica che
dalla Fundamentalontologie di Heidegger si svilupperà in fe-
nomenologia.5 Interpretando così è inevitabile che Levinas
scopra una imperfezione di Husserl. Se Husserl si fosse im-
posto come compito una ermeneutica dell’orizzonte del
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comprendere, sarebbe una incongruenza prendere di nuovo
il concetto di orizzonte, che è contrassegnato solo dalla si-
tuazione e dalla prospettiva, come funzione fondante unita-
ria della coscienza trascendentale stessa. In definitiva Hus-
serl, che pure ha scoperto per primo la relatività dell’og-
gettività, si arresta secondo Levinas a una comprensione
tutto sommato oggettivistica dell’oggettività. La sua Seins-
vergessenheit si manifesta proprio nell’impiego del concetto
di orizzonte. Husserl non lo coglie come conseguenza della
situazione ma lo usa in modo assoluto e costituente.6

Per Levinas invece l’aspetto essenziale della fenomeno-
logia è costituito dal dissolvimento di un falso concretare.
Non a caso perciò Levinas considera la fenomenologia so-
prattutto in contrasto con il neokantismo, un contrasto che
è senz’altro giusto pensare all’interno di un concetto di fe-
nomenologia come lo intende Heidegger.

È soprattutto significativo per Levinas l’allontanarsi da-
gli oggetti concepiti come cose fisse e l’approssimarsi al mo-
tivo che sostiene gli oggetti – motivo non esplicitabile come
concretezza e che Levinas conosce attraverso l’orizzonte
delle cose.7

In primo luogo si può dire sommariamente che Levinas
valuta bene il significato del concetto di orizzonte in Hus-
serl, ma lo accentua in modo diverso. Mentre Husserl ha
certo bisogno del concetto per rendere chiara l’oggettività
delle cose, Levinas, ricorrendo a Heidegger, pone tutte le
cose in un orizzonte plurale, situativo, la cui tematizzazione
più ermeneutica che fenomenologica egli considera compito
della fenomenologia.

Ma in che modo Levinas coglie la differenza tra Husserl
e Heidegger riguardo al concetto di orizzonte?

Il pensiero di Heidegger comprende per Levinas un gua-
dagno e insieme una perdita. Heidegger riesce ad ancorare il
centro dell’orizzonte, sostiene Levinas, all’esserci fisico.
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Qui si mostra determinante la figura riflessiva per cui lì,
nell’esserci che nel suo essere tratta sempre dell’essere, rie-
sca una maggiore risoluzione del concetto di orizzonte come
sfondo oggettivistico di oggettività. Così tutto il costituente
si comprende come costituito.8

Dopo aver messo tra parentesi le formulazioni delle do-
mande ontologiche in Husserl, cosa ci sarebbe da ridire se si
collegasse uno sfondo così totale, che inquadra e riempie
ogni pensiero, a un concetto dell’essere libero e per ciò di-
sponibile? La risposta di Levinas assomiglia alle critiche
talvolta rivolte a Husserl: chi ha proceduto così ha distrutto
proprio la caratteristica più nota ed essenziale dell’orizzon-
te, che è di garantire pluralità e prospettiva. In fin dei conti
a un simile teorico non interessano più gli orizzonti ma pa-
radossalmente interessa quell’orizzonte che secondo la sua
concezione non potrebbe esistere.

Ma con ciò verrebbe messa in questione proprio l’idea
basilare che il concetto di orizzonte può aiutare a consegui-
re. Invece che la esplicazione del particolare nella sua co-
stellazione con altri particolari, e soprattutto con quelli che
nella prospettiva sono collegati a esso, si verifica di nuovo il
livellamento del particolare, ritenuto superato dal suo posi-
zionamento davanti a un orizzonte contrassegnato.

Heidegger descrive così, nella sua struttura più formale, le ar-
ticolazioni della visione in cui il rapporto del soggetto con
l’oggetto è subordinato al rapporto dell’oggetto con la luce, – la
quale, dal canto suo, non è oggetto. L’intelligenza dell’essente
consiste perciò nell’andare al di là dell’essente – nell’aperto ap-
punto – e nel coglierlo all’orizzonte dell’essere. Questo significa
che la comprensione, in Heidegger, si ricollega alla grande
tradizione della filosofia occidentale: comprendere l’essere
particolare significa già porsi al di là del particolare – com-
prendere significa rapportarsi al particolare, che è l’unico ad
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esistere, per mezzo della conoscenza, che è sempre conoscenza
dell’universale. 9

Mentre il concetto di orizzonte in Husserl sembra criti-
cabile attraverso quello di Heidegger, il suo impiego in Hei-
degger solleva una problematica che non può più essere ri-
solta attraverso una prudente differenziazione del solo con-
cetto. Se l’ermeneutica fenomenologia degli orizzonti mi-
naccia ancora di soccombere di fronte alla suggestione
dell’orizzonte degli orizzonti, il filosofo può soltanto andare
di coltello: davanti al particolare, alla pluralità, in summa alla
prospettività dell’orizzonte, il concetto come tale deve esse-
re sostituito.

II. Orizzonte come marchio di Caino della fenomenologia

Levinas non ha affatto un concetto limitato dell’orizzon-
te. Egli lo considera il concetto paradigmatico per eccellenza
della fenomenologia: e quindi, anzi proprio per questo, la
sua filosofia cerca di sostituire tale termine con un’altra
immagine linguistica.

Dalla critica a Husserl e a Heidegger si potrebbe vedere
immanentemente come questo distacco sia motivato in Le-
vinas. Ma per comprendere in che modo il distacco da que-
sta immagine linguistica sia legato agli accenti centrali della
filosofia di Levinas, è naturale che non basti una simile
prova immanente.

Come la mettiamo allora con l’orizzonte, dal momento
che esso – in modo apparentemente naturale – minaccia di
restringersi davanti alle menti migliori? Che cosa rende
problematica l’immagine e come se ne può trovare una mi-
gliore in grado di contenere anche la qualità del concetto
che viene sostituito a un altro? Si tratta di domandare – e
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sono le domande che assillavano Levinas – quanto egli ab-
bia rotto con il distacco dal concetto di orizzonte e al con-
tempo con la tradizione più propriamente ermeneutica e fe-
nomenologica. Tali domande sono dunque adatte a porre
l’interpretazione degli scritti di Levinas in un ambito di
orientamento problematico, e così ad affrontare quell’im-
pressione di ispirato e di ostinato che esse sanno talvolta su-
scitare. Una indagine filosofica molto sottile può così acqui-
stare chiarezza in termini apparentemente extra filosofici.

Il concetto di orizzonte, così come fin qui si è tracciato, è
del tutto connesso al contesto di una interrogazione teoreti-
ca. Ancora più esattamente, è qui legato alla comprensione
di una teoria che si definisce piuttosto dalla percezione che
dalla deduzione. Ciò dipende dal fatto che la fenomenologia
vorrebbe essere la ricerca della coscienza così come essa ap-
pare, e per questo si trova in forte contrasto con l’idealismo,
in quanto cerca di dedurre i modi di conoscenza (ad esem-
pio dalle possibilità) – e dunque, di conseguenza, compren-
dere l’immagine dell’orizzonte – in modo puramente limita-
tivo.

Anche se si dovesse accettare la limitazione a questa in-
terrogazione teoretica, sarebbe tuttavia chiaro che l’immagi-
ne non è partecipe di alcuna universalità. L’orizzonte è evi-
dentemente sensato solo sotto il punto di vista del vedere.
Ascoltare, odorare e sentire sono percezioni che non cono-
scono un orizzonte in questo modo. Essi sono sempre sul-
l’oggetto e non hanno dietro di sé qualcosa che lo inquadra e
lo fa essere in primo luogo un qualcosa.

Non è del tutto evidente ritrovare questa obiezione nella
filosofia di Levinas. Qui essa viene fuori nel rendersi conto
della medialità della conoscenza che è stata ripresa e accre-
sciuta a partire dalle ricerche di Derrida.10 È senza dubbio
significativo l’insistere di Levinas su una vicinanza non più
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quantificabile in metafore ottiche. Specialmente l’uomo che
parla è percepito in una vicinanza assoluta, che non sarebbe
relativa a uno sfondo su misura.

Oltre a ciò l’orizzonte come concetto della percezione è
soprattutto un discorso del percepibile. Questo può essere
detto in un senso negativo, di modo che l’orizzonte sia còlto
proprio come il limite di una tematizzazione sottostante.
Ma in un senso positivo può significare la disponibilità di
un infinito nei confronti di un punto centrale. La rivoluzio-
ne copernicana di Kant non ha solo messo il soggetto al cen-
tro ma lo ha anche definito come punto centrale di un infi-
nito. L’orizzonte è piuttosto un cómpito infinito che una
immagine di limitazione. Esso non è certo da rigettare ma
lo si può far scorrere con facilità davanti a sé nel volgersi
alle cose.

È questa immagine a essere respinta con molta chiarezza
da Levinas. Naturalmente anche qui il suo controprogetto
non concerne in prima linea il Selbstverständnis kantiano,
che con la fenomenologia è comunque diventato obsoleto.
La sua critica al concetto di orizzonte mira piuttosto all’es-
senziale comprensione preteoretica dell’orizzonte, che si
manifesta nella rappresentazione dello spostamento di oriz-
zonte: il concetto di orizzonte non è prima di tutto un con-
cetto teoretico ma nautico. Levinas, la cui filosofia cerca di
servirsi del linguaggio antinavigatorio par excellence per vol-
gere le spalle alla filosofia argonautica del reale, aspira così
anche a un superamento di questa immagine nautica del-
l’orizzonte.

Dalla filosofia occidentale egli coglie la «coscienza che
ritrova da sola la sua strada attraverso tutte le sue avventu-
re, che ritorna a casa come Ulisse, il quale, attraverso tutte
le sue peregrinazioni, non fa altro che andare verso l’isola
natale».11 Al mito di Odisseo che torna a Itaca Levinas po-
trebbe «contrapporre la storia di Abramo che lascia per
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sempre la sua patria per una terra ancora sconosciuta e che
proibisce al suo servo di ricondurre perfino suo figlio a quel
punto di partenza».12

Nel nucleo dell’immagine linguistica dell’orizzonte sta la
cognizione della propria disponibilità. L’orizzonte è il molto
lontano e nello stesso tempo il molto mobile. Esso caratte-
rizza il campo che mi si apre piuttosto che quello che mi si
chiude. Ed è l’orizzonte che mi permette di guardare oltre di
esso. È ciò che mi serve come punto di riferimento di un in-
finito di-fronte-a-me. Il punto archimedico da cui l’universo
deve essere sollevato, come ha cercato ingenuamente di sta-
bilire la metafisica del passato, è diventato non più indi-
spensabile per colui che ha appreso la lezione copernicana.
Il quale ha già nell’orizzonte tutto ciò che gli è necessario
per la misurazione del firmamento; e più ancora dell’oriz-
zonte, egli è capace di simulare questa limitazione in un in-
finito.

Il geometra su una montagna non può prendere la catena
di vette come apparizione di una lontananza infinita, e dun-
que si serve come “orizzonte artificiale” di un recipiente
con del mercurio: il quale, essendo insieme metallico e flui-
do, riflette e insieme si dilata orizzontalmente. Così anche
la filosofia spesso si trasforma per procurare a se stessa i
punti di riferimento.

Questa disponibilità dell’infinito produce immediata-
mente la conseguenza di creare disponibilità infinita. Gli
sforzi di Levinas stanno nel contesto della filosofia di Hei-
degger. Come Heidegger, anche Levinas cerca di superare la
tradizione di una relazione puramente materiale con la non-
materialità. Su questa base la differenza ontologica di Hei-
degger è la pietra di paragone di ogni pensiero: in verità Le-
vinas concentra la critica di Heidegger a una metafisica che
cerca di determinare materialmente l’infinito su ciò che per
lui esiste essenzialmente (l’essente), l’uomo. E questa con-
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crezione, di assumere l’esserci non solo come luogo contras-
segnato ermeneuticamente della relazione originaria dell’es-
sere ma di definirlo come ciò stesso che salva prima di ogni
concretizzazione, richiede il superamento di Heidegger.

La preoccupazione della filosofia contemporanea di liberare
l’uomo dalle categorie adeguate unicamente alle cose non deve
dunque accontentarsi di opporre allo statico, all’inerte, al de-
terminato delle cose – il dinamismo, la durata, la trascenden-
za, o la libertà – l’essenza dell’uomo. Non si tratta tanto di op-
porre un’essenza ad un’altra, di dire che cos’è la natura umana.
Si tratta innanzitutto di trovarle il posto dal quale l’uomo pos-
sa cessare di riguardarci a partire dall’orizzonte dell’essere,
cioè di offrirsi ai nostri poteri. L’essenza in quanto tale (e non
come incarnazione dell’essere universale) può essere solo in
una relazione in cui lo si invochi. L’essente è l’uomo ed è ac-
cessibile in quanto prossimo. In quanto volto.13

Una simile disposizione può sembrare un po’ arbitraria.
È chiara innanzitutto la conseguente sostituzione di una
immagine che indica un orientamento globale con una im-
magine che indica una relazione rigorosamente locale. Il di-
fronte-a-me non è ciò che riceve la sua posizione sotto l’o-
rizzonte ma è qualcosa che limita esso stesso lo spazio. Non
è possibile guardare qualcuno in volto e nello stesso tempo
localizzare questo qualcosa sotto l’orizzonte. Si addice al
volto un particolare significato per la relazione con l’infinito.
«Il fatto che la relazione con l’essente sia invocazione di un
volto e già parola, un rapporto con una profondità piuttosto
che con un orizzonte – uno squarcio dell’orizzonte –...».14

Ciò che Heidegger ha denominato attraverso il concetto
di differenza ontologica, ciò che non può essere inserito in
categorie concrete, non si può neppure cogliere nell’immagi-
ne dell’orizzonte, ad esempio con l’interrogarsi sull’essere.
Sembra che ci sia solo qualcosa di certo, qualcosa che si ri-
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tiene prospettivamente definito e quindi disponibile per al-
tri.

Altri non ci raggiunge soltanto a partire dal contesto, ma, sen-
za mediazione, significa di per se stesso. [...] La sua presenza
consiste nel venire verso di noi, nel fare ingresso. Il che può es-
sere formulato in questi termini: quel fenomeno che è
l’apparizione di Altri è anche volto ...15

“Altri” è certamente il volto, mentre un “tale” è quel
qualcosa in cui l’infinito viene sentito già a contatto, come
vicinanza e non come limitazione. Visto così, in “Altri” l’o-
rizzonte ha uno spiraglio verso l’infinito. Ma l’immagine
del volto non è un qualsiasi mero completamento dell’im-
magine dell’orizzonte. Poiché questa immagine al contrario
è atta a rendere invisibile il volto. L’immagine dell’orizzon-
te secondo la sua natura è assassina. Essa sembra un campo
di tiro.

Questo rimanda ovviamente a una fondamentale messa
in questione di tutta la concezione di una soggettività che
attende l’essente sotto l’orizzonte, come un ragno attende la
preda ai bordi della sua tela.

Il razionale si riduce forse al potere sull’oggetto? La ragione è
forse una dominazione in cui la resistenza dell’essente come
tale è vinta non in un appello a questa stessa resistenza, ma
come mediante un’astuzia di cacciatore che afferra ciò che
l’essente comporta di forte e di irriducibile a partire dalle sue
debolezze, dalle sue rinunce alla propria particolarità, a partire
dal suo posto nell’orizzonte dell’essere universale?16

Così si è raggiunto il punto in cui Levinas si oppone nel
modo più chiaro a Heidegger. Tale tentativo ha portato solo
a questo: a determinare l’essere non più concretamente, poi-
ché Levinas considera tutto l’essente – il che vuol dire sem-
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pre e direttamente l’uomo – come qualcosa che assume il
proprio significato solo nella sua posizione sotto l’orizzonte
significante e ordinante dell’essere. Con ciò Heidegger ha
inserito di nuovo la sua filosofia nella tradizione di un pen-
sare che riferisce il particolare (e quindi anche il personale,
l’altro) al generale (come la cosa all’orizzonte). Il particola-
re, soprattutto l’uomo, è preso non come un volto enigmati-
co – in questo io mi immergo, mi perdo, da questo mi posso
solo lasciare sorprendere –; il particolare, l’Altro, è in Hei-
degger soltanto qualcosa che appare sotto l’orizzonte dell’es-
sere e perciò tenuto a distanza.

Conoscere ontologicamente significa sorprendere nell’ente af-
frontato ciò per cui non è questo ente, questo straniero, ma ciò
per cui si tradisce in qualche modo, si consegna, si dà all’oriz-
zonte nel quale si perde e appare, dà presa, diventa concetto.
[...] La mediazione (caratteristica della filosofia occidentale)
ha senso solo se non si limita a ridurre le distanze.17

In questo modo la filosofia moderna (e quindi anche
quella di Heidegger) si mostra come una impresa che si ar-
ticola in un metaforizzare della violenza. Il rapporto del
pensiero con il suo contenuto si presenta sempre come una
controllata presa di distacco da colui che pensa. Questi sol-
tanto inserisce il particolare nell’orizzonte del generale, sol-
tanto stabilisce ciò che coglie dal campo che gli si apre da-
vanti, soltanto individua la tipologia del suo spazio di espe-
rienza. Rispetto a ciò, Levinas rivendica una rottura della
dimensione di questo spazio. Finché il pensare si determina
come il disporre, come il cogliere (e non come il farsi coglie-
re), esso si tradisce nella metafora della violenza.

L’Altro non ha alcun topos, alcun punto nello spazio nel
senso sopra spiegato, l’Altro è “utopico”, “spiraglio nell’o-
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rizzonte”, totale vicinanza, che non ottiene la sua misura
dalla distanza dallo sfondo.

Per questo Levinas ha senza dubbio tratto una conse-
guenza assai singolare dal concetto di differenza ontologica
di Heidegger. Lo ha esorcizzato per così dire in senso per-
sonalistico. Una via d’uscita del particolare è diventata in
Levinas differenza ontologica. Questo tuttavia non può ac-
cadere solo in un’etica la quale cammina accanto alla filoso-
fia prima, ma la filosofia prima deve essere essa stessa con-
cepita come etica.18 Ciò esige però un allontanamento dalla
metafora dell’orizzonte e dal medium dello sguardo, esige
un interesse verso la metafora di una vicinanza senza sfon-
do e verso il medium del contatto. «Alla comprensione, al
significato, colti a partire dall’orizzonte, noi opponiamo il
potere di significazione del volto».19
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