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I.
Rivoluzione o nichilismo?

Prima di fare un po’ di luce sulla faccia rimasta in
ombra del poliedrico rapporto di Benjamin con
Proust, mi soffermerò, sia pur brevemente, sulla let-
tura critica dell’opera proustiana operata dal tedesco.
Ciò per contribuire a respingere certi malintesi che
ne hanno condizionato la ricezione e per comprende-
re meglio fino a che punto i vincoli marxisti che
condizionano la prospettiva di Benjamin alla fine de-
gli anni Venti gli impediscano di offrire un’interpre-
tazione di Proust davvero in sintonia con quella sen-
sazione di profonda affinità che egli fin dal primo
incontro aveva avvertito nei confronti dello scrittore
francese.11

Benjamin è stato in realtà un lettore/interprete di
Proust di una perspicacia senza pari. Ha saputo pe-
netrare nell’aggrovigliato rapporto tra l’autore Mar-

11. Cfr. lettera di Walter Benjamin a Gershom Scholem del 21 luglio
1925 in W. Benjamin, Briefe, a cura di G. Scholem, T.W. Adorno, 2
voll., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1966, vol. I, pp. 391-398, p. 395;
trad. it. parziale di A. Marietti, G. Backhaus, Lettere 1913-1940, Torino,
Einaudi, 1978, pp. 127-133, p. 130.
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cel Proust e la sua opera, la Recherche, e, senza banali
concessioni all’aneddotica o indulgere in generiche
forme di apologetica, è riuscito a mostrare il caratte-
re profondamente critico dell’analisi proustiana della
società. Lo ha fatto attraverso una scrittura saggisti-
ca che contribuisce al dissolvimento della tradiziona-
le “critica letteraria” e all’inaugurazione di un nuovo
genere letterario, in cui il commento s’intreccia con
elementi tratti da saperi diversi (storico-sociali, an-
tropologici ecc.) e il cui telos politico/emancipativo
ne fa per certi versi un ‘precursore’ del pensiero della
decostruzione. Un carattere critico che affonda le
sue radici in un metodo osservativo – quello messo
in opera da Proust – che Benjamin avvertiva parti-
colarmente affine al proprio approccio filosofico alla
storia e più in generale all’esperienza.

Il metodo proustiano in questione è quello fonda-
to su una spiccata curiosità mimetica, spinta dal de-
siderio di penetrare la realtà umana, l’alterità e la va-
rietà dei tipi e dei caratteri, cui si unisce la ricerca di
leggi e costanti nei comportamenti, nei costumi, ne-
gli atteggiamenti psicologici e morali. Una ricerca
che si scontra con l’inafferrabile, il non attingibile
dell’altrui personalità, ma che nondimeno ordina se-
rie di fenomeni e definisce regolarità psico-sociali.
Fenomeni riassunti in leggi sempre rivedibili per via
dell’acquisizione di nuove e impreviste esperienze,
simili, ma mai identiche alle precedenti; leggi che
non ci dicono in maniera esclusiva e definitiva il
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funzionamento psichico e sociale dell’altro in sé, ma
piuttosto lo illustrano in rapporto al contesto in cui
questi vive e opera. Dunque una ricerca che situa
l’individuo nel suo milieu e nel suo moment (e per cer-
ti versi pure nella race),12 ma che tuttavia trascende i
limiti degli schematismi positivistici. Ogni indivi-
duo diventa così un mondo sui generis cui è concesso
uno spazio di libertà, riducendo l’inflessibilità del
determinismo che per i sociologi del positivismo re-
gola i rapporti sociali così come la trasmissione dei
caratteri ereditabili da una generazione all’altra.13

Una strategia d’osservazione, quella proustiana,
che proprio perché rovescia il tappeto dell’apparenza
sociale, è, ipso facto, critica in un significato essen-
ziale di cui lo stesso Benjamin ha talora qualche dif-
ficoltà a render pienamente conto senza ricorrere
allo strumentario concettuale del materialismo dia-
lettico. È curioso in effetti come in “Zum Bilde
Prousts” Benjamin compia delle vere e proprie acro-

12. Sull’uso del termine race da parte di Proust a proposito dei perso-
naggi di origine ebraica nel romanzo, cfr. A. Compagnon, Proust et le
judaïsme, «Critique», 47, 1991, pp. 905-908. Sulla questione del rapporto
di Proust con l’ebraismo vi è una ricca mole di studi, apparsi dopo il
meticoloso saggio di E. Carassus, L’Affaire Dreyfus et l’espace romane-
sque: de Jean Santueil à la Recherche du temps perdu, «Revue d’Histoire
de la France», 5-6, 1971, pp. 834-853. La principale bibliografia di riferi-
mento è citata nel nostro: M. Piazza, La rappresentazione a-biografica e
l’innocenza di Dreyfus. Mimetismo e identità complessa nella Recherche,
«Quaderni Proustiani», 3, 2004, pp. 61-70. Successivamente è apparso, a
nostra cura, il saggio inedito di B. Brun, Proust e la religione, «Interse-
zioni», 2, 2004, pp. 227-237.

13. Cfr. M. Piazza, Passione e conoscenza in Proust, cit., pp. 98-104.
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bazie dialettiche per cercare di scagionare l’autore
Proust da quelle accuse di snobismo (e di immorali-
smo o, perlomeno, di amoralismo) che avevano so-
stanziato la liquidazione della Recherche in area tede-
sca, soprattutto presso i marxisti. A tale scopo Ben-
jamin procede dapprima a una scomposizione di
Proust nell’uomo che fu, da una parte, e nell’autore
del romanzo, dall’altra, per poi concentrarsi soprat-
tutto sulla distinzione tra i personaggi e il loro crea-
tore. Il giudizio sull’uomo Proust è improntato a un
moralismo gretto e poco illuminato, che genera im-
barazzo e sorpresa in chi conosce l’acutezza e la sen-
sibilità di quel fine homme des lettres che è stato Ben-
jamin.14 Giudizio accettabile finché definisce la vita
di Proust «non esemplare», irritante invece quando
parla di «condizioni malsane», alludendo soprattutto
all’omosessualità di Proust, apparentemente liquida-
to come uno «snob trascurabile» (unbeträchtliche
Snob).15 Ma, a ben vedere, questo ritratto scostante
dell’uomo Proust, che fa immediatamente spazio a un
giudizio oltremodo positivo sull’autore Proust, anche
dal punto di vista interno alla prospettiva materiali-

14. Quella di homme de lettres sarebbe, secondo Hannah Arendt, che
conobbe bene Benjamin, l’unica definizione adeguata per il berlinese
(cfr. H. Arendt, Walter Benjamin 1892-1940, in Id., Men in Dark Times,
New York, Harcourt, 1968; trad. it. di A. Carosso, Il pescatore di perle.
Walter Benjamin 1892-1940, Milano, Mondadori, 1993, pp. 49-51).

15. W. Benjamin, Zum Bilde Prousts [1929], in Id., Gesammelte
Schriften, cit., vol. II/1, pp. 310-324, pp. 311, 314, trad. it. di A. Marietti
Solmi, Per un ritratto di Proust, in Id., Ombre corte. Scritti 1928-1929, Tori-
no, Einaudi, 1993, pp. 354-369, pp. 354, 358.
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stica che in questo saggio pare guidare il moralismo
benjaminiano, risulta in definitiva più uno strata-
gemma retorico che una rappresentazione convinta
della personalità proustiana, di cui poco più avanti
Benjamin tratteggia i veri caratteri di fondo, con una
sicurezza che ne mette a nudo anche gli aspetti meno
simpatici, come nel caso dell’«adulazione servile»
(Bedientenschmeichelei).16 Se Proust fu un ricco snob
omosessuale, ossia un esemplare umano lontanissi-
mo dall’ideale di un buon materialista dialettico, con
la sua opera mostrò per contro di essere un autore
dai «problemi sovversivi», anzi il «dominatore della
sua classe» che manda «in pezzi» le «pretese della
borghesia», l’uomo, la cui intransigenza lo rende
«superiore alla sua classe».17 Si deve dunque evitare
di confondere i problemi dei personaggi del roman-
zo, questi sì «snobistici», con quelli dell’autore della
Recherche, che invece mise al servizio di una disin-
cantata critica dello snobismo due dei suoi caratteri-
stici vizi, l’«adulazione» (Schmeichelei) e la «curiosi-
tà» (Neugier)18 – il terzo è la «loquacità» (Geschwät-
zigkeit).19 E tuttavia, malgrado le punte ermeneutiche
di cui Benjamin è capace in questo saggio, in parti-
colare quando si sofferma sul proustiano “culto del-

16. Ivi, p. 318; trad. it. cit., p. 362.
17. Ivi, pp. 315-316, 319; trad. it. cit., pp. 359-360, 363.
18. Ivi, pp. 317, 315; trad. it. cit., pp. 361, 359.
19. W. Benjamin, Proust-Papiere, in Id., Ammerkungen zu Seite 310-324,

cit., pp. 1048-1063, p. 1061; trad. it. di G. Carchia, Carte su Proust, in Id.,
Ombre corte. Scritti 1928-1929, cit., pp. 370-391, p. 386.
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l’analogia” (Kultus der Ähnlichkeit) o sul carattere
“ironico, filosofico, didattico” della riflessione di
Proust,20 il lettore resta imprigionato nel vicolo cieco
in cui l’autore sembra sospingere il romanziere fran-
cese. Benjamin trascina un uomo, un autore e
un’opera al cospetto del tribunale del marxismo,
emettendo alla fine un ambiguo verdetto di assolu-
zione che suona altrettanto falso come i capi di accu-
sa con cui si cerca di ridicolizzare un monstrum della
letteratura mondiale.

Del resto la sottovalutazione del côté sociologico
proustiano traspare con chiarezza in questa annota-
zione, contenuta nelle carte preparatorie del saggio
su Proust: «Inconfondibilmente proustiane non sono
l’analisi psicologica, né la critica della società, né il
dono dell’osservazione. […] Il sigillo del suo creare,
nascosto nelle pieghe del suo testo (textum = tessuto),
è il ricordo». Nelle medesime carte si può leggere
pure che quello di Proust «non è un romanzo sociale
nel senso che un singolo prenda posizione nei con-
fronti dell’accadere. La sua opera è una “socializza-
zione” letteraria dell’Io» (literarische »Sozialisierung«
des Ich).21 In altri termini «Proust non sottopone il
faubourg Saint-Germain al suo sguardo da naturali-
sta solo per annientare questa classe sociale», ossia la
borghesia. Se il libro contiene un «tema sociologi-

20. W. Benjamin, Zum Bilde Prousts, cit., pp. 313, 323; trad. it. cit., pp.
357, 367.

21. W. Benjamin, Proust-Papiere, cit., pp. 1057, 1060; trad. it. cit., pp.
381, 386.
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co», questo risiede nella «profonda assimilazione a
opera del feudalesimo» della stessa borghesia, che
«cade in potere del superstite mondo feudale» in una
maniera che a Proust rivela la sua irresistibile «co-
micità».22

Benjamin fa dunque fatica ad accostare la Recher-
che senza le lenti del materialista dialettico. Ma
quando gli capita, come in una straordinaria pagina
del Moskauer Tagebuch, tutta la sua profondità erme-
neutica e il suo amore per Proust vengono a galla.
Conviene citare il passo integralmente, per poi ten-
tarne un’analisi.

Poi lessi da Proust la scena di lesbismo. Asja ne capì il
selvaggio nichilismo, come Proust in certo modo si
spinga nel salottino interiore bene ordinato del piccolo-
borghese, quello con la scritta «sadismo», e spietatamen-
te faccia a pezzi ogni cosa, così che non resta più nulla
della concezione pulita, accomodante del vizio, ma in
ogni frattura il male mostra in modo lampante la sua ve-
ra sostanza, l’«umanità», anzi la «bontà». E mentre
spiegavo questo ad Asja mi divenne chiaro quanto ciò
coincida con le intenzioni del mio libro sul dramma ba-
rocco. Proprio come la sera prima, mentre leggevo da
solo in camera mia e mi ero imbattuto nelle straordina-
rie pagine sulla Caritas di Giotto, mi era stato chiaro che
Proust espone in esse una concezione che coincide in
tutto e per tutto con ciò che io stesso ho cercato di rias-
sumere nel concetto di allegoria.23

22. Ivi, p. 1061; trad. it. cit., pp. 386-387.
23. W. Benjamin, Moskauer Tagebuch, a cura di G. Smith, Frankfurt



30

Qui a guidare la comprensione del testo proustia-
no non vi è tanto o soltanto il marxismo, quanto e
soprattutto il pensiero di Nietzsche. Inoltre, Proust
esporrebbe nella Recherche una concezione dell’alle-
goria che Benjamin giudica affine a quella da lui
stesso delineata nell’Ursprung des Deutschen Trauer-
spiel.

La lettura che Benjamin schizza dell’episodio di
Montjouvain, di cui sono protagoniste la figlia del
musicista Vinteuil e la sua amica, durante il quale la
seconda spinge la prima a profanare il ritratto del
padre, episodio da Benjamin accostato alle pagine
proustiane sulla Caritas di Giotto, coglie nel suo nu-
cleo più forte e radicale i caratteri dell’operazione di
scandaglio dell’interiorità umana e di decostruzione
dei codici della morale borghese condotta da Proust
nel suo romanzo. Mlle Vinteuil è l’esempio di una
coscienza «così naturalmente virtuosa», in cui una
polarità allontana, rende sempre più incomunicabili
ed estranei «il mondo inumano del piacere», da una
parte, e «la virtù, la memoria dei morti, l’amor filia-

am Main, Suhrkamp, 1980, pp. 137-138; trad. it. di G. Carchia, Diario
moscovita, in Id., Opere complete, cit., vol. II, pp. 506-608, pp. 584-585.
Benjamin, nel passo citato, si riferisce alla regista, attrice e pedagogista
del teatro Asja Lacis (1871-1979), militante bolscevica di origine lettone,
da lui incontrata per la prima volta a Capri nel 1924, con la quale ebbe
una relazione sentimentale tormentata, e che nell’inverno 1926-1927 egli
raggiunse a Mosca, ove si trattenne per un periodo di otto settimane.
Cfr. A. Lacis, Revolutionär im Beruf: Berichte über proletarisches Theater,
über Meyerhold, Brecht, Benjamin und Piscator, München, Rogner und
Bernhard, 1971; trad. it. di E. Casini-Ropa, Professione: rivoluzionaria,
Milano, Feltrinelli, 1976.
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le», dall’altra. Il suo «sadismo» è pertanto l’effetto
della coerente applicazione dello schema polarizzato
in cui l’ossessione della virtù fa del piacere qualcosa
di astratto e di «perverso».24 Il piacere diventa un’e-
vasione, un tradimento vissuto in una dimensione
ludica, e viene attinto come nei giochi dei bambini,
tramite la sospensione della propria personalità e
l’assunzione di un ruolo ben definito, in questo caso
quello di figlia «snaturata».25 Il dramma di Mlle
Vinteuil è di credere di essere un simile genere di fi-
glia, e dunque la sua condanna è il senso di colpa per
la profanazione dell’immagine paterna di cui si è re-
sa complice insieme all’amica. Dopo l’atto sacrilego,
che mette fugacemente in contatto le due polarità,
Mlle Vinteuil non esce da questa logica polarizzata,
di tipo convenzionale, non riconosce lo stretto mé-
lange che invece lega vizio e virtù, male e umanità.26

24. M. Proust, À la recherche du temps perdu, a cura di J.-Y. Tadié, 4
voll., Paris, Gallimard, 1987-1989, vol. I, p. 162; trad. it. di G. Raboni,
Alla ricerca del tempo perduto, a cura di L. De Maria, 4 voll., Milano,
Mondadori, 1983-1993, vol. I, pp. 199-200.

25. Ivi, I, p. 163, trad. it. cit., I, p. 200.
26. «Ma, al di là dell’apparenza, nel cuore della signorina Vinteuil,

il male, sul principio almeno, non fu certo allo stato puro [sans mélan-
ge]» (M. Proust, À la recherche du temps perdu, cit., I, p. 162; trad. it. cit.,
I, p. 199). Benjamin, che nel passo del Moskauer Tagebuch da cui abbia-
mo preso le mosse, pare riconoscere a Proust uno sguardo più ampio e
non coinvolto di quello di Mlle Vinteuil, in un’annotazione del Passa-
gen-Werk interpreta il ritratto della figlia del musicista Vinteuil nei
termini di un “autoritratto” e dunque pare attribuire allo stesso Proust
«il concetto di male […] che sembra escludere la coscienza», che nel
romanzo è fatto proprio da Mlle Vinteuil: cfr. W. Benjamin, Das Pas-
sagen-Werk, in Id., Gesammelte Schriften, cit., vol. V/1-2, pp. 483-484;




