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CHRONICA DE ORIGINE

di Franco Cardini



Che cosa sappiamo delle origini dei popoli e delle cittd? A una
domanda del genere si deve ovviamente rispondere con gli stru-
menti della storia, dell’archeologia, dell’etnologia, dell’antropologia.
Ma si pud anche fornire una risposta differente, se si vuol capire
non quel che & davvero accaduto, ma quel che la gente ha magari
per secoli immaginato e - perché no? - favoleggiato, sforzandosi di
riempire con i miti e le leggende il vuoto angoscioso di un passato
del quale s’ignorava tutto.

Pare che cosi nascessero, fin dall’Alto Medioevo, le raccolte di
miti, fiabe e leggende che si dicevano tramandate oralmente per
lunghe generazioni e che poi qualcuno si curava di mettere per i-
scritto. Cosi le Origines gentis Langobarorum cui si riferisce nell’VIII
secolo il grande storico del popolo longobardo, il monaco cassinese
Paolo Diacono.

Ma erano poi davvero tanto antiche, quelle fonti tramandate o-
ralmente? Non lo sapremo mai: e del resto nella storia tutto & rela-
tivo, antichitd compresa. Nel 2009 I'Istituto Storico Italiano per il
Medio Evo di Roma ha edito un testo latino del primo Duecento, la
Chronica de origine civitatis Florentiae, a cura di Riccardo Chellini.
Sembra proprio che si tratti della prima cronaca cittadina, nella
quale s’'intende fissare una volta per tutte la leggenda delle origini
romane di Firenze (che in effetti nacque come colonia romana nel I
sec. a.C.) contrapposta alle origini etrusche di Fiesole, cittd anti-
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chissima che avrebbe a sua volta dato i natali nientemeno che agli
antenati dei fondatori di Troia.

Un bagaglio leggendario, questo, che ¢ stato a lungo attribuito a
tempi immemorabili e comunque alla meta del XII secolo, in quan-
to Dante, nel XV canto del Paradiso, testimonia che allora si raccon-
tavano appunto le leggende che parlavano «de’ Troiani, di Fiesole e
di Roma». Non & comunque mai mancato chi ha fatto osservare
che questa rivendicazione dell’ereditd romana da parte dei fiorenti-
ni era ardua a credersi di troppo anteriore alla seconda metd o alla
fine del XII secolo se non addirittura al XIII, in quanto fu in quel
periodo che iniziarono gli albori di quella cultura che si sarebbe
precisata nel Tre-Quattrocento come “umanistica”. Ora, 'accurata
pubblicazione di Chellini contribuisce a dimostrare con chiarezza
che, in effetti, quel che Dante attribuisce almeno alla meta del XII
secolo, non si pud ragionevolmente attribuire a una data troppo an-
teriore alla metd del Duecento. La “notte dei tempi” & spesso, nella
memoria collettiva e nella sua elaborazione, pit vicina di quanto in
realtd i popoli non amino immaginare. Anche i “diecimila secoli”
dell’antichissima cultura cinese, come sappiamo, non vanno in real-
ta troppo oltre i quaranta, cioé i quattro millenni. Il che, intendia-
moci, non & poco.

Oltre un secolo fa, nel 1890, allorché I'ormai sessantaquattrenne
Pasquale Villari intratteneva nella bella sala patrizia di palazzo Gi-
nori - lui, napoletano - quei fiorentini che ormai da oltre qua-
rant’anni erano i suoi concittadini d’elezione, il profilo di quel che
si sapeva a proposito delle fonti cronistiche di Firenze era molto di-
verso da quello che oggi appare. La “questione malispiniana”, ad
esempio, non era ancor intervenuta a turbare i sonni degli studiosi;
e d’altra parte, il trionfante metodo storico sostenuto dall’ottimi-
smo della fiducia positivistica nella scienza e nel progresso consi-
gliava a non indugiare troppo sulle leggende. Il Pasquale Villari che
si rivolgeva ai fiorentini era uno studioso maturo e affermato, un
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docente d’esperienza e di successo, un uomo politico che aveva gia
al suo attivo un’invidiabile carriera di deputato e di senatore e che
si apprestava a sedere per alcuni mesi sulla poltrona di ministro. Le
sue “origini” corrispondevano a un topos consolidato della storio-
grafia positivistica, che egli poteva esporre con arguzia a un pubbli-
co elegante e di media cultura, senza soverchia preoccupazione per
il dibattito storiografico e per I'uso delle fonti, ch’egli del resto co-
nosceva e padroneggiava con maestria. Da un trentennio stava di-
fatti lavorando allo studio della Firenze dei secoli XII-XIII, suo tema
privilegiato di ricerca insieme con il Savonarola e il Machiavelli: di
li 2 un paio di anni sarebbe difatti stato pubblicato I primi due secoli
della storia di Firenze, destinato a restare a lungo un “classico” della
fiorentinistica e a venir consultato e citato insieme con gli studi del
Davidsohn, della Caggese, del Rodolico e naturalmente del Salve-
mini e dell’Ottokar.

E tuttavia evidente che queste pagine, delle quali non va mai
dimenticato il carattere di sintesi e di alta divulgazione, s’inquadra-
vano ancora tuttavia nella volontd di rispondere alla grande que-
stione di quegli anni: “fatta 'Italia”, era necessario non solo “fare
gli italiani”, bensi anche provvedere alla ridefinizione di una loro
memoria storica che non poteva non rimanere municipalistica e po-
licentrica, in quanto tale era la storia d’Italia, e nel contempo for-
nirla di un modello di riferimento forte e duraturo. Da queste po-
che, vivaci ed efficaci pagine risulta chiaro - proprio date le circo-
stanze nelle quali il loro contenuto fu esposto a un pubblico non
specificamente competente, ma certo attento e partecipe - come la
storia di Firenze sia potuta diventare e mantenersi per molti secoli
quella “esemplare” e “paradigmatica” delle vicende-tipo di una citta
comunale italiana. Fondazione peraltro, questa, di un pericoloso
pregiudizio e di un grave condizionamento negli studi e anche
nell’'insegnamento e nell’apprendimento della storia patria per lun-
ghi futuri decenni, dal momento che, lungi dall’essere un caso e-
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semplare, un “modello”, Firenze fu - con la sua tardiva e atipica
evoluzione dal comune alla signoria - una significativa eccezione.
Allo stesso modo, non si pud oggi non sorridere dinanzi alla sicura
affermazione relativa alla dicotomia-opposizione tra un’aristo-
crazia feudale, erede dei costumi guerrieri della barbarie germanica,
e una popolazione urbana laboriosa e industriosa costituita dagli
«eredi del sangue romano»: il pregiudizio del «latin sangue genti-
le», che peraltro risaliva come sappiamo a ben pit antica data - e
che il Villani credeva di poter gia ritrovare in fonti fiorentine ai
suoi tempi ritenute pitt arcaiche di quanto oggi non si sia compro-
vato. Ma, leggendo affermazioni di quel genere, non si puo non ri-
chiamare alla memoria quanto Augustin Thierry sosteneva a propo-
sito di una Francia altomedievale egemonizzata da un’aristocrazia
guerriera d’origine franca, quindi germanica, alla quale sarebbe sta-
ta soggetta una moltitudine di subalterni rurali e selvatici d’origine
celtica.

D’altronde il Villari che manifestava, anzi ostentava, una fede
incrollabilmente positivistica nella storia come scienza obiettiva,
tutta fatti e certezze e per il quale le vicende della Firenze medieva-
le rispondevano a una logica «chiara come una proposizione geo-
metrica», era pur uomo dell'Ottocento e del Risorgimento, per il
quale il Quattrocento, con l'affermarsi dei principati in Italia e il
crescere in Europa degli stati che gia si avviavano ad essere assolu-
ti, segnava - al di 12 degli splendori dell’arte e della cultura rinasci-
mentali - «un’ora funesta per lo spirito italiano; l'ora in cui inco-
minciano la nostra corruzione e la nostra decadenza [...] la nazione
non si ¢ ancora formata. La piccola patria pitt non esiste, la nuova
ancora non si & formata». C’¢, in tutta la parte finale di questa eru-
dita e appassionata orazione, una forte passione civile: che d’altron-
de esalta il carattere deterministico e teleologico della visione villa-
riana della storia, la confluenza - che per lui & una certezza - trala
forza obiettiva della storia che «non ¢ una filosofia, non ¢ una pre-
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dica morale, non fa che constatare i fatti» e il disegno politico delle
vicende della nazione tesa al suo compimento.

Siamo ben lontani, oggi, da tutto cid. Ma, da poco passato I'in-
certo e conteso centocinquantesimo anniversario di un’unitd na-
zionale da tempo contestata e che appare “da subito” e “da sempre”
messa in discussione, in questa memoria comune incerta e con-
traddittoria che non riesce a trasformarsi in “storia condivisa”, gio-
va forse tornare al tempo delle certezze, a quello in cui - nonostan-
te le crisi, le repressioni antioperaie, le frustrazioni internazionali e
coloniali, il dramma dell’emigrazione e tante altre cose ancora - un
vecchio patriota napoletano della scuola del De Sanctis, naturaliz-
zato fiorentino e affermato nel campo della politica, poteva pre-
sentare a un pubblico di azzimati signori, gentili signore e belle
fanciulle, in un solenne palazzo patrizio, una storia fiorentina fatta
di progresso verso la liberta chiaro e sicuro come una proposizione
geometrica e coerente quindi con i destini della patria finalmente
unita nello stato nazionale. Ora che appare evidente come la storia
non disponga di alcuna “ragione necessaria”, di alcun senso imma-
nente, tornare al tempo delle certezze cullate alla fine del secolo
delle certezze e nell’approssimarsi del terribile Novecento, pud co-
stituire una preziosa lezione. Cosi vicino, cosi lontano.
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VILLARI, UNA STORIA
DEL VOLKSGEIST FIORENTINO

di David M. Dei



Nella storia abbiamo imparato a conoscere e
ritrovare noi stessi.

Pasquale Villari, Dante e la letteratura in Italia.

Un depliant in cartoncino rosa circolava per Firenze nella pri-
mavera del 1890 a pubblicizzare un ciclo di conferenze da tenersi in
cittd, a palazzo Ginori, sopra «Gli albori della vita italiana»: la na-
zione troppo giovane, di una giovinezza intempestiva che non si-
gnificava vitalitd ma ritardo, scrutava le sue origines in cerca di
puntelli a una friabile identitd. La trattazione di un tema tanto
complesso, pur nell'intento divulgativo del convegno, richiedeva
una compagine di relatori sceltissimi: Olindo Guerrini, Pio Rajna,
Ruggero Bonghi, Pasquale Villari, Arturo Graf, Felice Tocco.

La dicitura del volantino, a illustrare la finalita delle conferenze
con tutta la retorica della soddisfazione postunitaria (far rivivere
«nelle spirituali adunanze [...] le pagine gloriose della storia nostra
civile»®), era calibrata per una platea non di eruditi ma di dame e

1. In PASQUALE VILLARI, Antiche leggende e tradizioni che illustrano la Divina Comme-
dia, Pisa, Tipografia Nistri, 1865, poi in (ediz. cons.) ID., Saggi di critica e di politica, nuo-
vamente raccolti e riveduti dell’Autore, Firenze, Tipografia Cavour, 1868, p. 97.

2. La dicitura del volantino venne riportata interamente in un articolo di GUIDO
BIAGI apparso sull'«Illustrazione Italianax» del 29 giugno 1890, poi posto a mo’ di Prefa-
zione al volume collettivo che radund i testi delle letture (ediz. cons. Gli albori della vita
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signori della buona borghesia fiorentina prosperante sotto la corona
sabauda. Le ascoltatrici venivano direttamente chiamate in causa e
risposero, scrisse un cronista dell’epoca, rimandando numerose «le
schede di associazione con le loro firme in lettere inglesi, magre e
sottili».” Al garbo dello stesso giornalista dobbiamo la vignetta del-
la sala patrizia di palazzo Ginori - caminetto, soffitto a cassettoni e
arazzi alle pareti - affollata di «signore d’ogni eta, d’ogni classe,
d’ogni nazione, giovinette studiose che non perdevano una sillaba
di quanto sentivano, gentildonne rinomate per genialita di studi e
per eleganza di non studiati pensieri, donne ammirate per opere
d’ingegno e per amore alle arti, volti sbiancati dagli anni ma cari e
venerandi, volti rosei e sorridenti nella primavera della vita e ne’
trionfi mondani, volti eburnei di fanciulle dallo spirito arguto, [...]
poeti co’ baffi appuntati, e senatori [...], e giovinotti azzimati col
fiore all'occhiello, e scolari, e artisti, e ufficiali e barbe e occhiali di
professori...».4 Fu il concorso di quel pubblico compiaciuto della
propria rispettabilitd, animato da copiosa presenza femminile, a de-
cretare il successo anzitutto mondano dell’evento, cui si accordd I'e-
loquenza dei relatori. Persino l'austero Rajna volle esordire tentan-
do qualche eleganza spiritosa rivolta alle dame in sala.

Di quella Firenze il napoletano Pasquale Villari era cittadino.
Li svolgeva la sua docenza fin dagli anni 60, mai negletta nono-
stante gli alti offici senatoriali e ministeriali cui era stato chiamato
frattanto. Li aveva lasciato un segno durevole, europeo, nel rinno-
vamento della ricerca scientifica in seno all'Istituto di Studi Supe-
riori che era qualcosa di pitt di «porto di Pisa», come volle ridurlo

italiana. Conferenze tenute a Firenze nel 189o da O. Guerrini, P. Villari, P. Molmenti, R. Bon-
fadini, R. Bonghi, A. Graf, F. Tocco, P. Rajna, A. Bartoli, F. Schupfer, G. Barzellotti, E. Pan-
zacchi, E. Masi, Milano, Treves, 1897* da questa edizione si trae il testo della conferenza
di Villari, qui riproposto con la sola aggiunta delle tavole). Biagi mise in adeguato risal-
to «lo stile leggermente précieux» del manifesto, «fatto apposta per accarezzare gli orec-
chi piti delicati».

3. Ivi, p. VL.

4. Ivi, p. VIIL
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argutamente Gioacchino Volpe,S e anzi riuniva allora, nelle parole
di Giorgio Luti, «le forze migliori della piti avanzata cultura po-
sitivistica»:” Domenico Comparetti, Girolamo Vitelli, Alessandro
D’Ancona, Giovan Battista Giuliani, Michele Amari. Li Villari
aveva compiuti i suoi maggiori lavori storiografici su temi non di
rado fiorentini: La storia di Gerolamo Savonarola e de’ suoi tempi
(1859-1861), Niccolo Machiavelli e i suoi tempi (1877-1882). L’argomen-
to della conferenza del 1890, le origini del comune di Firenze, si
annodava all’ordito degli studi che lo storico aveva gia pubblicati e
degli altri che stava concludendo (I primi due secoli della storia di Fi-
renze, 1893-1894, raccolsero una serie di materiali e di risultati cui
Villari era gia pervenuto dalla fine degli anni ’60). Di tutte le let-
ture tenute a palazzo Ginori pare che la sua riscuotesse particolare
consenso,’ pur poco concedendo agli eccitamenti che accompagna-

5. GIOACCHINO VOLPE, Medio Evo italiano, Firenze, Vallecchi, 1923, ediz. cons. Ro-
ma-Bari, Laterza, 2003, p. 11 (presentazione all’ediz. 1961): «Firenze, quasi porto di Pisa,
dove molti di noi, dopo navigata la Normale, sbarcavamo per il “perfezionamento”,
con i suoi Villari e Del Vecchio e Paoli e Rajna...».

6. GIORGIO LUTI, Momenti della cultura fiorentina tra Ottocento e Novecento, in Storia
dell’Ateneo fiorentino. Contributi di studio, Firenze, Parretti, 1986, poi ediz. cons. Firenze,
Le Lettere, 1987, p. 64. Si legga anche EUGENIO GARIN, L'Istituto di Studi Superiori a Fi-
renze (cento anni dopo), in La cultura italiana tra ’80o e ’9oo0, Bari, Laterza, 1976, p. 55
«Mentre la grande cultura del primo Ottocento rimaneva qui presente all'Istituto con i
Capponi e i Lambruschini, con i Bufalini e i Puccinnotti, dalla Sicilia e da Napoli veni-
vano i rivoluzionari, gli artefici dell’'Unit3, gli allievi di De Sanctis, i compagni di Spa-
venta, gli uomini a cui esilio aveva dato cittadinanza europea e I'amicizia dei dotti
d’ogni paese, rompendone ogni chiusura e facendoli, prima che teorici, espressione vi-
vente della circolazione delle idee».

7. GUIDO BIAGI in Gli albori della vita italiana, cit., pp. IX-X: «La terza parte: Firen-
ze, fu il trionfo del Villari che, come pensatore profondo, come oratore appassionato ed
efficace, ebbe un de’ maggiori successi di che possa andar lieto. [...] Le Origini del co-
mune di Firenze, che posson credersi un soggetto arido e freddo, appena tollerabile per
un erudito, furono per lui tema di splendide considerazioni storiche, dalle quali assurse
a concetti nobilissimi sulla societd umana e sulla moralita sociale. Gli uditori scaldati a
quell'onda di vivide e calde parole, salutaron con applausi entusiastici l'illustre autore
del Savonarola, del Machiavelli e delle Lettere Meridionali che avea trovato in quell’ora,
dinanzi a cosi eletta adunanza, le note piti squillanti e pitt umane della sua eloquenza
d’artista».
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vano la concezione popolare del medioevo (impresa del genere me-
glio si attagliava all’affabilita divulgativa, ancorché culta allo stre-
mo, di Graf). In limine alla conferenza Villari volle anzi avvisare
il pubblico che non aspettasse «una serie svariata di avvenimenti
fantastici e pittoreschi: castelli feudali; associazioni di operai, che
combattono intorno al Carroccio; poeti; pittori»: come dire i sog-
getti di quei romanzi e melodrammi e quadri storici che avevano
reinventato e radicato nella percezione corrente una figurazione
strumentalmente immaginaria (scenica, operistica) del passato.

Di fronte a un uditorio distinto ma mediamente impreparato lo
studioso non volle rinunciare ai rigorosi fondamenti o supposti, a-
vrebbe detto Francesco De Sanctis, della propria disciplina. Se il
tema si prestava a suscitare 'esaltazione di un pubblico fiorentino
forse in attesa della laus civitatis, Villari esordi richiamando ’at-
tenzione sui dati documentari, sulle notizie aride dalle quali parte
lo sforzo sintetico dello storico.’ E tanto piti necessaria, quella so-
lida base, in quanto era in corso a Firenze una mitografia, una rap-
presentazione trasfigurata della fisionomia storica cittadina: il mi-
to della patria del Rinascimento, gremita di spiriti magni in cosi
breve volgere di tempo e in cosi stretto giro di mura, ereditiera del
retaggio greco e romano; e dunque l'ulteriore imago che si sarebbe
sviluppata dall’accostamento - gid proposto in etd umanistica, poi
coltivato dagli entusiasti del Grand Tour e infine ripreso dai
«nuovi umanisti» (cosi li chiamd Cecchi: Burckhardt, Berenson,
Wolfflin®) - di Firenze e Atene. Anche il ciclo di conferenze del
1890, nel volantino che le pubblicizzava, evocava quel passato: «Fi-
renze negli Orti neoplatonici, ai rezzi delle ville suburbane, nelle

8. GAETANO SALVEMINI, Pasquale Villari, «Nuova rivista storica», a. II, fasc. II,
marzo-aprile 1918, pp. 113-139, a p. 113 (poi in ID., Scritti vari (1900-1957), a cura di G. Ago-
sti e A. Galante Garrone, Milano, Feltrinelli, 1978): «perché senza una scrupolosa rac-
colta di fatti criticamente accertati, non vi ha né soliditd né probita di pensiero, ma pre-
concetto arbitrario o dilettantismoy.

9. EMILIO CECCHI, Fiorentinita e altri saggi, ediz. cons. Firenze, Sansoni, 198s, p. 19.
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botteghe degli speziali, e poi nelle accademie e nei dotti ritrovi, eb-
be in altri tempi il primato delle letterarie adunanze. Noi vorrem-
mo che ora potesse modestamente dar 'esempio di eletti convegni,
in cui l'ascoltare fosse studio e ricreazione dell’animo...»:" un’agora.

Il rimando ai dati documentari permetteva per prima cosa di
arginare le suggestioni mai sopite delle genealogie, delle parentele,
dei miti fondativi, diversi fra loro ma presenti in ogni tempo: se
per gli umanisti il modello ideale era Atene, gli uomini dell’eta
comunale avevano gia fissato l'icona di Firenze quale parva Roma
«con tutti i monumenti che erano nella Citta eterna, il Campido-
glio, ' Anfiteatro, le Terme, il Foro», luogo di conservazione (seb-
bene partim, per Dante) e quindi di possibile rinascita della «se-
menza santa» romana. Era occorsa la logica di Machiavelli - au-
tore non pitt di cronaca ma finalmente di storia civile, come Villari
gli riconosceva” - per scostare la velatura delle leggende e vedere
la realtd prosaica della cittd nata «dai mercanti fiesolani, che ven-
nero a cercare un emporio sull’Arno, 1a dove il Mugnone si con-
giunge con esso»: e gid De Sanctis aveva avvertito nell’animus
machiavellico la virtd di dare spaccio («con lucidita di mente e fer-
mezza di volontd») alle vane apparenze, ai fantasmi che intorbi-
dano il giudizio.” Un emporio. Certamente non fu nell'intento di
Villari quella ricerca quasi esclusiva delle cause economiche quale
si sarebbe visto per esempio in Henri Pirenne: ma altrettanto cer-
tamente il contrasto fra classi e ceti diversi per imporsi, per avan-
zare in benessere e in potere, per non soccombere agli altri ceti e
classi, genera il movimento drammatico che soggiace a tutta la
narrazione. Queste forze in urto costante («guerra fatale fra due

10. Gli albori della vita italiana, cit., p. V.

11. «La cronaca cede il luogo alla storia civile del Guicciardini e del Machiavelli»,
PASQUALE VILLARI, Niccold Machiavelli e i suoi tempi illustrati con nuovi documenti, Mila-
no, Hoepli, 1895, vol. I, p. 2.

12. FRANCESCO DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, ediz. cons. Torino, Ei-
naudi, 1971, p. 60s.
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razze, fra due civilta») sono denominate da Villari in modo tale da
stabilire un continuum nei secoli, dal dominio feudale dei Canossa
fino alla sollevazione dei Ciompi: non dunque ghibellini e guelfi
(termini ristretti, quasi mai impiegati nella conferenza) bensi ari-
stocrazia e democrazia, nobilta e cittadini, signori e popolo, castello e co-
mune, e pit tardi Arti maggiori e Arti minori, popolo grasso e popolo
minuto.

Se poi si volesse ancora una volta adottare la distinzione pole-
mica, formulata da Labriola, tra il positivo del metodo critico e la
precettistica, quella si sterile, dei positivisti acritici, il segno pit
manifestamente positivo dello studio storico di Villari stava nel
non esaurirsi tutto in una dinamica meccanicistica di corpi sociali
in lotta. Dava linfa all’aridita dei fatti 'appello continuo (che per
Salvemini fu anche l'insidia continua) a una pit1 alta finalita civile
la quale determini non il metodo d’indagine e di analisi, che non
deve mai distrarsi dal «pitt assoluto ossequio alla verita»,” ma al-
meno la selezione degli argomenti. Qui, in fase di scelta, era possi-
bile e anzi doveroso mettere avanti una preoccupazione morale. Le
origini fiorentine, cosi come il pensiero di Savonarola e di Ma-
chiavelli, erano tutti «problemi storici ideali» ovvero recanti «ten-
denze ideali» (Corrado Barbagallo™). L'impeto patriottico del Ri-
sorgimento si riverberava in sede storiografica nello studio (e tal-
volta era anche culto, era anche entusiasmo”) delle antiche virtl
comunali: il discorso sullo sviluppo delle istituzioni repubblicane a
Firenze si ampliava al di 14 dei fatti storici, a riflessioni universali
e presenti.

13. GAETANO SALVEMINI, Pasquale Villari, cit., p. u6.

14. CORRADO BARBAGALLO, Intorno all’opera storica di Pasquale Villari, «Nuova rivi-
sta storica», a. I1, fasc. I, gennaio-febbraio 1918, p. 8o.

15. EMILIO CECCHI, Fiorentinita e altri saggi, cit., p. 17: «Insistiamo che, nell’entusia-
smo ottocentesco per Firenze, si amalgama una gran varietd di elementi ed impulsi. Era
la bella stagione del liberalismo. Nel culto delle virtt comunali e repubblicane, s’av-
vivava la patriottica passione del Risorgimento. A Dante faceva eco Mazzini; e Ferruc-
cio era tutt’'uno con Garibaldi».
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Forse un’altra mitografia rientrava dalla finestra: o piuttosto,
come ¢ stato detto per Villari, la disamina del fatto storico trovava
la propria sintesi o illuminazione su un piano ideale.” Il lievito fi-
losofico, come ebbe a scrivere Barbagallo nel 1918, aveva reso gran-
de la storiografia ottocentesca. Nel finale della conferenza fioren-
tina si assiste appunto alla sintesi dei dati: laddove oggetto non pit
solo di scavo ma di colloquio con il presente diviene quella materia
liquida che & la «coscienza» del popolo, il «sentimento morale», lo
«spirito italiano». Cospicuo il debito verso la terminologia della
scuola storica tedesca che gid nei sistemi economico e giuridico a-
veva scorto la manifestazione del Volksgeist, lo spirito popolare;
ma non meno nitida, al contempo, I'impronta umanistica. Nelle
parole di Villari, a ragione sottolineate da Garin, il metodo positi-
vo «studia solo fatti e leggi sociali e morali, riscontrando pazien-
temente le induzioni della psicologia colla storia e ritrovando nelle
leggi storiche le leggi dello spirito umano. Cosi non si ostina a stu-
diare un uomo astratto fuori dallo spazio e dal tempo, composto
solo di categorie e di vuote forme; ma un uomo vivente e reale,
mutabile per mille guise, agitato da mille passioni...».I7 Non solo,
anzi, studiare: come compendio Salvemini con locuzione efficace
anche nella perplessita (ovvero nella consapevolezza del rischio), il
fine era spiegare 'uomo.” Da qui una drammaturgia inquieta, che

16. CORRADO BARBAGALLO, Intorno all’opera storica di Pasquale Villari, cit., p. 79:
«Storia non ¢ soltanto 'accertamento e la riproduzione del fatto; ¢ il fatto illuminato da
un’aureola di idee, ¢ il fatto trasfigurato in segno di un’idea; ¢ il fatto collocato nei suoi
rapporti di causalitd e di dipendenza; ¢ il fatto o tutta una serie di fatti considerati dal-
I’alto, sub specie aeternitatis. Per cid la mentalita filosofica & elemento, non di lusso, ma
necessario, indispensabile alla storia».

17. PASQUALE VILLARI, La filosofia positiva e il metodo storico, 1865, cit. in EUGENIO
GARIN, Storia della filosofia italiana, Torino Einaudi, 1966, vol. I1I, p. 1246.

18. Locuzione ancor pitt forte di quella di Villari laddove parla di conoscere 'uomo:
«V’¢ una grande relazione fra i giorni della nostra vita e i secoli dell'umanit, e non
possiamo conoscere 'uomo, senza aver prima conosciuto il genere umano. Quindi im-
porta assai, ci & anzi necessario raccogliere e ricomporre la catena non interrotta de’
pensieri e delle azioni umane», PASQUALE VILLARI, Dante e la letteratura in Italia, in
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non si appaga nel «risolvere il problema, diciam cosi, quantitativo,
di incatenare logicamente i fatti in un sistema di concomitanze e
di causalitd»; che pur sapendo di non dover giudicare gli atti di ieri
con i criteri morali di oggi tuttavia non si astiene dall’incorniciare
il dato storico in pilt estese linee prospettiche.

Se poi cid causava alla storiografia la perdita della qualifica di
scienza (Villari, come noto, pose il tema nell’articolo La storia ¢
una scienza? del 1891), non v’era perd altra uscita dall’angustia quan-
titativa. Nemmeno Salvemini, pur individuato e denunciato il pe-
ricolo di insediare un principio morale nel procedimento critico,
esigeva dallo storico di non alzare mai gli occhi dalla res oggettiva,
che ¢ come dire dall’erudizione.” Cosi Villari, nella conferenza
fiorentina, prima attribuisce alla catena dei fatti il rigore di una
consequenzialitd geometrica e poi si pone al cospetto della «sacra
puritd dell'ideale»; prima enuncia il principio e subito fa seguire
Pavversativa: «La storia, o Signori, non ¢ una filosofia, non ¢ una
predica morale, non fa che constatare i fatti. Ma...». Il ma & la por-
ta che introduce al fattore umano, alle condizioni spirituali di una
cittd che si voleva, dalla fine dell’eta comunale, in inarrestabile de-
cadenza morale e dalla quale tuttavia scaturi il Rinascimento: le
sacrae imagines che arte e poesia produssero nel tempo tra Dante e
Michelangelo (le due colonne delimitanti) «non vengono di fuori,
sono nate nella coscienza stessa di questo popolo, nei giorni in cui
difendeva la libert e rispettava la giustizia, sono come la sostanza
stessa della sua anima...».

ID., Antiche leggende e tradizioni che illustrano la Divina Commedia, cit., poi in (ediz. cons.)
ID., Saggi di critica e di politica, nuovamente raccolti e riveduti dell’Autore, cit., p. 97.

19. Che fosse, forse, piti questione di qualifiche che di praxis pare il senso dell'inter-
rogativo posto da Labriola: «Con buona grazia sua, domanderei al Villari come abbia
fatto, dopo di essersi ostinato in tante polemiche a sostenere che la storia non ¢ una
scienza, a tentare poi proprio lui in varii studi di spiegare la origine del comune fioren-
tino». ANTONIO LABRIOLA, Scritti filosofici e politici, Torino, Einaudi, 1973, p. 799 (il
passo & nella lezione Storia, filosofia della storia, sociologia e materialismo storico, risalente
al 1902-1903).
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Toccd a Salvemini individuare il frutto pitt maturo dell’in-
dagine di Villari nel lavoro che produsse i Primi due secoli della sto-
ria di Firenze: «in un magnifico slancio di pensiero e di simpatia, il
Villari cred quasi dal niente la storia sociale e politica del comune
di Firenze, riducendo a luminosa unit i dati scarsi e discontinui
delle fonti, scoprendo una successione necessaria di lotte di classe
al disotto di quelle, che erano state raccontate fino allora come ca-
pricciose risse personali e rivalitd di famiglie».”” E anche Villari
nella conferenza del 1890 ricordd come il punto oscuro fosse pro-
prio quello delle origines, ammantate di mito dai cronachisti anti-
chi e trascurate dagli storiografi moderni, non escluso Gino Cap-
poni. Lacuna tanto pilt nociva se, com’era sua convinzione, proprio
negli albori andavano a fissarsi i dati di una identita durevole pur
nell’evoluzione, l'identitd che spiega il presente: cosi nella chiusa
della conferenza vengono ripetute le parole «allora come ora», care
all’eloquio pubblico di Villari e spesso ritornanti (un’altra sua ora-
zione fiorentina, pronunciata nel 1897, ebbe per titolo Girolamo Sa-
vonarola e ora presente”); cosi gid da tempo lo studioso aveva avvi-
sato che i mali italiani sono di radice antica né & possibile porvi
rimedio se non con adeguata comprensione storica. Se per Gram-
sci agli scrittori italiani aveva nociuto «l"“apoliticismo” intimo,
verniciato di retorica nazionale verbosa», Villari senti passione po-
litica autentica e fastidio autentico per «la rettorica che ci rode le
ossa»: il giornalista che segui le conferenze fiorentine del 1890, nel
notare I'eloquenza «tutte cose» di Villari, sfiord una questione
precipua.”

20. GAETANO SALVEMINI, Pasquale Villari, cit., p. 120.

21. Il discorso fu tenuto il 1° giugno 1897 in occasione del quarto centenario della
morte di Savonarola, celebrato a Firenze presso la Societd Dante Alighieri. Il testo si
conserva in P. VILLARI, Discussioni critiche e discorsi, Bologna, Zanichelli, 1905, pp. 29-68.

22, GUIDO BIAGI in Gli albori della vita italiana, cit., pp. IX-X: «Salito sulla cattedra,
riusci subito ad affascinare il pubblico con la vivezza del dire improvviso e la chiarezza
del ragionamento. Il Villari non & un dicitore studiato: la sua eloquenza & tutta cose, e
prorompe dalla profondita del sentimento, dalla convinzione della verita di quanto af-
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Anche gli incontri mondani ma non frivoli come le conferenze
fiorentine erano cosi funzionali a un programma di educazione
permanente. La pedagogia di Villari muoveva dallo sgomento per
Parretratezza culturale degli italiani adulti (nell’articolo Di chi ¢ la
colpa: «Quando le ciurme della nave americana o inglese sono in
riposo, voi trovate i marinari occupati a leggere; noi abbiamo 17
milioni di analfabeti...») e da esso traeva forza propositiva in con-
tinuo colloquio con 1 sistemi educativi europei: conoscitore delle
politiche scolastiche d’Inghilterra, di Scozia, d’Irlanda e di Francia,
che ebbe modo di studiare in loco, nei primi anni 60 Villari fu i-
spettore scolastico per conto del ministro De Sanctis e relaziond
sui municipi pitt avanzati nell’acculturamento degli adulti analfa-
beti.” Ma la cura solidaristica per le masse arretrate non distolse
I'attenzione, che fu anzi prevalente, dal ceto del benessere cittadi-
no, il quale non meno necessitava di una divulgazione che educas-
se ai valori civici dell’ideologia unitaria: valori tutti “positivi” ma
nei casi migliori (e 'impegno divulgativo di Villari fu tra i casi
migliori) né conformisti né quieti.

Stava succedendo invece - se possiamo controfirmare la dia-
gnosi di Salvemini - che il metodo positivo, messo al bando il sog-
gettivismo delle «idee generali» per giusto bisogno di fondare su
dati effettivi la ricerca storica, li corresse pericolo di arenarsi e
perdere la propria funzione motoria: «mentre gli storici accumula-
vano fatti senza estrarne nessuna idea, le persone colte non sape-
vano che farsi di quei fatti, e rimanevano senza idee». Mancava a
tante persone colte una sintesi che esse non riuscivano a elaborare
da sole. Poco si preoccupd di fornirla il sapere accademico, le cui
acquisizioni, al chiuso del crescente specialismo, avaramente per-

ferma. Lo chiamerei un oratore all'inglese, perché appunto sdegna i piccoli artifizi della
rettorica e, come il suo grande maestro De Sanctis, fa consistere tutta 'arte nella since-
ritd e nell’onestd del pensiero».

23. Tra i quali, particolarmente, quello di Bologna: PASQUALE VILLARI, Scritti peda-
gogici, Firenze-Torino-Milano, Paravia, 1868, pp. 13-14.
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colavano nella societd; pochissimo se ne preoccuparono la monar-
chia e il governo, i quali (per fortuna?) non imboccarono con fer-
mezza un percorso come quello che al terminare del secolo, nel
Reich di Guglielmo 11, favori I'ascesa di movimenti pangermanici
e la germanizzazione forzata, ancorché difficoltosa, delle realtd
minoritarie. Ma gid Bismarck nel neocostituito Impero tedesco
aveva affrontato il problema della formazione del cittadino con
un’urgenza e con un realismo - salvaguardando le prerogative di
un governo federale forte senza per questo umiliare i particolari-
smi - che mancarono al neocostituito Regno d’Italia: dove pure
una simile urgenza sarebbe stata nell’ordine delle cose, se si pensi a
quanto poco lo Stato liberale («anticlericale, antidemocratico, an-
tipopolare»z") fosse rappresentativo dei suoi stessi amministrati.

Chi meno potette riconoscersi nei valori del nuovo Stato - e la
lesione non si & mai rimarginata - fu la gran massa delle plebi agri-
cole principalmente meridionali, mentre la borghesia ebbe pili a-
gevolmente i mezzi (di pari passo con 'emancipazione femminile)
atti a sviluppare non solo il proprio vantaggio economico ma an-
che la propria identita culturale. Le conferenze fiorentine, se pos-
sono dirsi esemplari di qualcosa, furono un’autoconvocazione bor-
ghese - una delle tante - alla quale Villari partecipo con affabilita
e insieme con un intento pedagogico in senso pieno, dietro il quale
si avverte il timore dello spengersi di «quella luce, che viene dalla
conoscenza delle tradizioni nazionali del proprio paese e degli al-
tri» (sono ancora parole di Salvemini): via via che s’allentava lo
scambio tra la prassi governativa, 'indole civile e gli studi storici,
c’era bisogno di occasioni e sedi che permettessero la condivisione:
e non potevano essere le sole aule universitarie.

In una conferenza non universitaria quale fu quella del 189o,
laddove all’occorrenza era possibile e lecito semplificare il discor-

24. Come lo ha sintetizzato PAOLO VIOLA, L’Europa moderna. Storia di un’identita,
Torino, Einaudi, 2004, p. 295.
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so, Villari insegnava che per lungo tempo, prima dell’«ora funesta
per lo spirito italiano», i comuni meglio delle grandi estensioni
feudali avevano saputo mettere insieme un patrimonio di convi-
venza: «] piccoli Stati presentavano minori difficoltd, e le tradizio-
ni repubblicane, che in molte parti avevano lasciato una maggiore
uguaglianza civile, agevolavano la via delle riforme».” Laddove
un simile sviluppo non v’era stato, e prima di tutto nel Meridione
d’[talia, s’era incancrenita quella questione sociale che Villari ana-
lizzd con pitt lucidita di altri: non riposava su basi solide lo Stato
che permettesse la vita miserabile delle moltitudini proletarie; e se
una simile preoccupazione poteva essere equivocata per sociali-
smo, ecco lo studioso precisare che non certo a quelle moltitudini
doveva essere affidato il compito di riscattare se stesse: ma al pote-
re borghese. La formulazione pili perentoria, quasi a scanso di
fraintendimenti, & contenuta nella Prefazione all’edizione in volu-
me delle Lettere meridionali: «Sono convinto che la guida e il gover-
no della presente societd italiana spettino alla borghesia»,” una
borghesia che si vuole provveduta di forza materiale e morale, di
cultura e giustizia. Istruendo il rispettabile auditorio del convegno
fiorentino, ricordando gli antefatti municipali di una indipendenza
da poco ritrovata, Villari parlava alla sua stessa cultura di apparte-
nenza e sottoponeva il suo stesso mondo a un’educazione necessa-
ria in vista di nuovi gravosi doveri: «noi classe dirigente, classe
media», avrebbe detto in un accorato discorso parlamentare.” L’an-
tica Firenze, in definitiva, a suo tempo e a suo modo aveva sciolto
il nodo sociale che adesso strozzava 'Italia unita, era riuscita dopo
ogni sorta di difficoltd a stilare un contratto tra popolo grasso e
popolo minuto, tra proprietario e coltivatore quasi unum corpus

25. PASQUALE VILLARI, Intorno ai tempi ed agli studi di Gaetano Filangieri, in GAE-
TANO FILANGIERI, La scienza della legislazione, vol. I, Firenze, Le Monnier, 1864, p. X

26. ID., Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in Italia, Firenze, Le
Monnier, 1878, pp. II-1IL.

27. ID., Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in Italia, cit., p. 303.
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(«Tu sei il lavoro accumulato dei secoli, io sono il lavoro vivente.
Abbiamo bisogno 'uno dell’altro, diamoci dunque amica la mano,
e siamo soci», drammatizza Villari con toni un po’ zuccherosi da
Menenio Agrippa). Quel germe di indipendenza non veniva da
aspirazioni ideali ma dall’interesse; la prima forma di liberta fu la
franchigia urbana: e questo - cosi infine, al termine della lezione, il
tono del conferenziere poteva elevarsi nella finora trattenuta laus
civitatis - «fu fatto dai Fiorentini quando in Inghilterra, in Ger-
mania, in Francia i contadini erano schiavi, erano servi della gle-
ba...». Poi la catastrofe avrebbe annientato ogni cosa: ma a monte
di essa alcuni borghi italiani avevano conseguito in fatto di auto-
nomia un primato europeo. Né premeva a Villari ricordare che
proprio un simile frazionamento in municipi orgogliosamente au-
togovernati e spesso rivali, che proprio un simile policentrismo a-
vrebbe poi contribuito a ritardare quasi sine die 'appuntamento con
P'unificazione; premeva bensi rivendicare quel primato nella fi-
ducia o nell’illusione di dar cosi fondamenta al traballante caratte-
re nazionale; e le fondamenta non potevano che posare sul terreno
storico.
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LE ORIGINI
DEL COMUNE DI FIRENZE



Signori e Signore.

Chiunque sente annunziare una conferenza sulle origini di
Firenze, immagina subito una serie svariata di avvenimenti
fantastici e pittoreschi: castelli feudali; associazioni di operai,
che combattono intorno al Carroccio; poeti; pittori; 'origine
delle arti, della lingua, della cultura italiana. Chi invece ha
Ponore di fare la conferenza, e si pone a studiare coscienzio-
samente il soggetto, si trova dinanzi alcuni brani di vecchi
annalisti, i quali contengono una serie scarsa di aride notizie,
poco pitt che dei nomi e delle date: le date spesso sbagliate, 1
nomi non sempre intelligibili. E facile immaginarsi come gli
antichi sciupassero qualche volta i nomi, se noi pensiamo che,
per esempio, un cronista quale era Giovanni Villani, nel par-
larci di Federico 11 di Svevia, di Corradino e degli altri della
famiglia Hohenstaufen, di Casa Sveva, traduce questo nome in
Stuffo di Soave. E cosi avvenne che gli scrittori moderni, in
tanta scarsitd di notizie, ricorsero fra di noi al partito di ri-
nunziare addirittura a discorrere delle origini di Firenze. Basti
dire che l'illustre marchese Gino Capponi, nella sua grande
opera, dopo una brevissima introduzione, fa un salto fino alla
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morte della Contessa Matilde, e poi in dodici pagine tratta pit
di un secolo di storia, arrivando fino al 1215.

Gli antichi si trovarono dinanzi a questa medesima diffi-
coltd. Ma essi seguirono un metodo molto semplice. Il Villani
ed altri cronisti, non trovando notizie sullo origini di Firenze,
ci dettero una leggenda, che non ha nessun fondamento stori-
co, e non ha neppure la poesia che si trova nelle leggende che
circondano le origini di Roma e delle citta della Grecia. E una
leggenda, invece, che qualche volta manca addirittura di sen-
so comune. Basti dire che in essa (quale almeno la leggiamo
nel Malespini) ci si descrive la moglie di Catilina, che, il
giorno della Pentecoste, va a sentire la messa nella Canonica
di Fiesole.

Bisogna quindi ricorrere ai documenti; ma i documenti fio-
rentini che noi abbiamo, cominciano quando gia il Comune
esisteva da un pezzo. E naturale che il Comune non potesse
fare dei trattati, delle leggi prima di cominciare ad esistere.
Abbiamo quindi bisogno d’aiutarci colla storia generale del
tempo, coi documenti posteriori, o di altri luoghi vicini; di in-
terpretare delle frasi; fare delle indagini, per potere, retroce-
dendo con la induzione, cercare la spiegazione degli avveni-
menti anteriori. E cosi & che a voler fare davvero una buona
conferenza sulle origini di Firenze, bisognerebbe farla estre-
mamente noiosa.

Ma si dira: perché scegliere allora un tale argomento? Ve
ne sono tanti nella storia d’Italia meno oscuri e pit dilettevo-
li. Perché scegliere questo appunto delle origini? Il vero & che
esso ha pure la sua grande importanza, la quale risulta da piu
e diverse cagioni. E prima di tutto ve n’¢ una assai generale. Il
Comune italiano & una istituzione che creo la societd moder-
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na. Il Medio Evo non conosceva lo Stato; I'Europa era divisa
in castelli feudali, in associazioni, quasi in piccoli gruppi e
frammenti. Al di sopra di questi frammenti, in cui la societa
si era sgretolata, v’erano due grandi, due universali istituzio-
ni: I'Impero e la Chiesa; 'Impero, che rappresentava il prin-
cipio giuridico e politico del mondo; la Chiesa, che rappresen-
tava l'unitd del principio religioso. Ma queste due istituzioni,
appunto perché universali, non potevano favorire la costitu-
zione dello Stato moderno, nazionale. Il Comune si pose a ta-
le opera, e gettd le basi dello Stato moderno. 11 Medio Evo
non conosceva la civile uguaglianza; l'aristocrazia era una ca-
sta separata dal resto della popolazione; essa in Italia rappre-
sentava il sangue straniero. I lavoratori, specialmente i lavo-
ratori della terra, non erano liberi, erano attaccati alla gleba,
erano in condizioni servili. Il Comune italiano proclamé I'in-
dipendenza del lavoro, I'uguaglianza degli uomini. Queste
sono le basi su cui si fonda la societd moderna; e cosi noi, stu-
diando le origini del Comune, veniamo come a studiare le ori-
gini della societd di cui facciamo parte, a cercare quasi le
origini del nostro proprio essere civile. Quindi & che tutti i
problemi, i quali si riferiscono alle origini dei Comuni italiani
hanno una grande importanza, destano un singolare interesse.
Questa ¢ anche la ragione per la quale si & tanto disputato, per
sapere se il Comune discendeva dalle istituzioni e dalla cultu-
ra romana o doveva invece la sua esistenza ad un principio
nuovo, portato fra noi dai popoli germanici, i quali avrebbero
cosi avuto il vanto d’aver messo le prime basi alla moderna
civilta. Il patriottismo si & mescolato in questa disputa, ed ha
reso sempre pitt difficile il trovare una soluzione imparziale e
scientifica.
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