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Chi era Suor Juana Inés de la Cruz? Qua-
le ruolo ha magistralmente interpretato
nel Messico coloniale del XVII secolo?
Quale sublime slancio di misura, quale
fulgido esempio può ancora oggi sugge-
rire con la sua vita e le sue opere? Nata
in Messico nel 1648, di incerte e modeste
origini, seppe risplendere di luce propria,
formandosi quasi da autodidatta, prima
alla corte del Viceré e, poi, nel chiostro
d’un convento. Animata da mille curio-
sità di conoscenza, fu ammirata per l’am-
piezza della propria erudizione, per l’acu-
to ingegno e per le eccelse doti poetiche,
affermandosi ben oltre i limiti del proprio
ruolo di donna in un mondo in cui la
cultura era appannaggio quasi esclusivo
degli uomini. Ha scritto poesie, comme-
die, epistole tracciando un solco indelebile
nella letteratura barocca dell’America
Latina, plasmando versi originali e co-
raggiosi ed esponendosi, infine, al rischio
della censura. Al termine d’una vita di
studio e creazione lirica, scelse forzata-
mente di abdicare alla passione per il sa-
pere e per le lettere. Tuttora fioriscono
saggi sulla sua eminente figura e sui suoi
scritti. La presente opera teatrale si ispira
liberamente ai variegati tratti di luci e
ombre incarnati da questa complessa ani-
ma di letterata e studiosa, di religiosa e
di donna.

Paolo Bensi, nato a Biella nel 1962, ha
vissuto e si è formato tra Salerno, Na-
poli, Viterbo, Roma, Milano e Firenze,
ove attualmente risiede; di professione
è farmacista. Ha pubblicato per i tipi
della Maremmi Editori di Firenze un
romanzo dal titolo Cronaca d’una finzione.

Ecco, la mia libertà ha vagato, con volo avventato
e incerto, costretta tra questi rigidi confini: la
libertà d’una scelta che poteva approdare a due
rive d’uno stesso fiume, rive che corrono opposte
ma parallele, rive a cui si deve giungere, ma che

non è lecito varcare.

In copertina: L’istante del trapasso (part.), ope-
ra anonima del XVII secolo, Città del Messico.
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J U A N A

Non so se Juana sia così,
so che così mi piace pensarla.
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Liberamente ispirato alla vita e all’opera di Juana Inés de
Asbaje y Ramirez de Santillana, altrimenti detta Suor Juana
Inés de la Cruz.

Personaggi:
Juana

Il Filosofo
L’Ecclesiastico

Scena: la cella di Juana nel convento di San Girolamo a
Città del Messico, 1693.

Nota al testo. Le due quartine di versi riportate all’ini-
zio e alla fine del dramma sono tratte da: Suor Juana
Inés de la Cruz, Poesie, traduz. di Roberto Paoli, Mila-
no, Rizzoli, 1983, pp. 173 e 183.
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A T T O  P R I M O

La scena appare definita da linee rigide, geometriche
che chiudono uno spazio angusto e oscuro: la parete di
fondo è uniforme, nera e nuda; ai lati si aprono vani che
permettono l’ingresso e l’uscita dei personaggi. Come
unici arredi, scarni, essenziali, vi sono degli scaffali e
una scrivania: sugli scaffali grava una disordinata mole
di libri, alcuni aperti, come fossero appena stati con-
sultati; sulla scrivania fogli di carta sparsi e, ben in vi-
sta, una penna con calamaio.

SCENA PRIMA.
Juana, il Filosofo e l’Ecclesiastico.

All’aprirsi del sipario Juana è in piedi al centro della
scena, compresa da un sottile cono di luce; sono presenti
anche il Filosofo e l’Ecclesiastico, rispettivamente alla
destra e alla sinistra di Juana, ma celàti dal buio che
avvolge l’ambiente. Juana e l’Ecclesiastico indossano
abiti monastici.
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JUANA.
Questo amoroso tormento
che nel mio cuore si vede,
so che lo sento e non so
la causa per cui lo sento.

La scena, per un attimo, torna buia e sùbito s’illumina
nuovamente: il Filosofo e l’Ecclesiastico restano impri-
gionati nella diffusa penombra della cella, mentre fasci
di luce più intensa aleggiano attorno a Juana, ai volumi
sugli scaffali e alla scrivania.

IL FILOSOFO.
Juana, ti scongiuro: non farlo! Non rinnegare la
nostra unica, chiara fede, la fede nel dubbio e nella
ricerca. Credi di potertene liberare, ma ne morirai;
ci morirai dentro. Plàcati e rifletti, Juana; appèllati
alla ragione, tua sola pura, sincera compagna.

L’ECCLESIASTICO.
Sorella, non ascoltate il verbo infernale che sgorga
(con un gesto della mano indirizzato verso il Filosofo)
da quella bocca turpe e orgogliosa. La sua superbia
vi dannerà. Procedete sicura, condotta, sorretta
dall’infallibile lume della fede cristiana, lungo il
cammino che, già da tempo, vi siete accinta a per-
correre. Salvate il vostro spirito e mortificate il
vostro intelletto.
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IL FILOSOFO.
Juana, come potrai vivere lontano dai tuoi libri,
dai tuoi strumenti di conoscenza, unica ricchezza
per te, per noi, stimata vera? La tua mente, il tuo
essere, tutta la tua persona bramano, affermano,
esigono sete di sapere. Non puoi negarlo, se non
dinanzi al mondo, almeno a te stessa.

L’ECCLESIASTICO.
Sorella, aprite il vostro cuore all’amore del Dio
che salva e santifica e alla carità verso i fratelli.
Non opponete più malsane resistenze all’abbraccio
paterno dell’Onnipotente. Liberatevi di quei testi
profani che sono la rovina della vostra coscienza e
dedicate ogni cura, ogni attenzione alla mera con-
templazione dei Sacri Misteri. Dio non vi ha do-
nato un ingegno tanto raro e prezioso perché lo
umiliaste nello studio di cose terrene, ma affinché
lo esaltaste, lo nobilitaste con l’esercizio del silen-
zio, della preghiera e della carità.

IL FILOSOFO.
Ebbene, almeno in qualcosa concordiamo io e
(chiamando in causa l’Ecclesiastico) questo fanatico
impostore: (rivolto a Juana) il tuo intelletto è una
gemma lucente e preziosa. Non puoi, non devi
sprecarla. Questo sì che sarebbe un insulto a Dio,
se pure esiste, e comunque a te, a me, Juana. Col-



14

tiva il tuo intelletto, le tue curiosità come finora
hai fatto. Non vedi quante infinite domande già
affiorano, si fanno strada tra i pensieri che affol-
lano la tua mente, indagando ogni aspetto della
natura e dell’innaturale? Credi di poterle soffoca-
re, di potervi rinunciare, non dico per sempre, no,
ma anche solo per un intero giorno? Rispondi,
Juana, e fa’ che ti riconosca.

JUANA.
Basta, basta, basta! Non tormentate oltre quest’a-
nima lacerata e offesa. Non vedete quanta soffe-
renza mi divora? Non avete nemmeno una bri-
ciola di pietà per questa donna sola con la sua an-
goscia, in balìa d’un insano dolore? Anelo solo a
un alito di pace e voi soffiate col vento della tem-
pesta contro una vela già troppo provata. Basta.
Voglio restare sola. Vivere sola o, forse, sola mo-
rire. Sola, lontano dal mondo che mi ha osannato
e, al tempo stesso, vilipeso. Lontano, lontano da
ogni fremito vitale che, con tormento, pulsa nelle
nostre vene, lontano dal mio spirito, lontano dalla
mia mente. E il primo gesto di questa scelta, o
l’ultimo se preferite, sarà appunto quello di vende-
re tutti i miei libri e strumenti d’indagine e devol-
verne il ricavato in elemosina. (con aria di sfida nei
confronti dell’Ecclesiastico) Non è questo un atto di
carità, di quell’umile carità che a gran voce pro-
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clamate? Dico a voi, Signore, mio saggio e santis-
simo consigliere. E dunque, non vi basta ancóra?
Cosa pretendete da me? Sto per darvi più di quan-
to io stessa abbia mai creduto possibile. Cos’altro
osate chiedere? Lasciate che la mia anima trovi
un’isola di quiete e vi si adagi, sola.

IL FILOSOFO.
Se tra noi non esistesse quel legame inscindibile
che mi rende a te così vicino e intimo da saper
lèggere ogni più piccolo moto dei tuoi sensi, óra
dovrei dire: «Ecco, non ti riconosco più, Juana».
Davvero dovrei credere a questa tua arrendevole
rinuncia? Dovrei davvero credere che quanto de-
sìderi è un angolo di mondo silente in cui abban-
donarti e dimenticarti di esistere? Dov’è dunque,
Juana, la donna che, in un mondo di uomini, ha
trionfato, armata solo della glaciale limpidezza del
suo acume, sfidando convenzioni e istituzioni?
Dov’è, dov’è óra la Juana in lotta col suo tempo,
per salvare la propria bramosia di conoscenza?
No, non m’inganno, Juana, non m’inganno. E già
vedo nei tuoi occhi riaccendersi imperiosa, prepo-
tente quasi, la fiamma dell’ingegno, di quell’inge-
gno da cui solo ti lasci reggere e a cui solo ti affidi.
Non vi rinuncerai mai, Juana, mai. Non puoi. È
tua natura o, se credi, tua condanna.


