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PREMESSA

L’argomento di questo lavoro' ¢ il leibnizianesimo di Proust, tema po-
co frequentato dalla critica proustiana fino a pochi anni fa e ancor me-
no dai filosofi: argomento interdisciplinare, trattandosi della ricerca
delle fonti filosofiche di Marcel Proust, cui egli attinse nell’ambito del-
la sua formazione prima liceale e poi universitaria e della sua forma-
zione tout court (ad esempio per il controverso, e piti frequentemente
trattato, rapporto con Bergson). Spiccano tuttavia, tra gli iniziatori di
una critica del “leibnizianisme proustien”, i nomi di Georges Poulet e
Gilles Deleuze.” Letterato-filosofo il primo, esponente di quella “nou-
velle critique” che si sarebbe esercitata nella critica tematica raggiun-
gendo le punte piti alte con le opere di Starobinski e (sul versante prou-
stiano) Richard, nel suo libro del 1963 L’Espace proustien era andato con-
trocorrente, contestando la consueta filiazione critica Bergson-Proust e

1. 11 presente libro nasce dalla rielaborazione dell'omonima tesi di laurea in Letteratura francese
sostenuta nel 2002 presso 'Universita di Bologna. La maggior parte dei materiali contenuti in questo
libro risale al lavoro del 2002, ma si ¢ tenuto conto, in un’opera di opportuna rielaborazione, di
quanto di nuovo sull’argomento & intervenuto nella critica proustiana dell’ultimo quindicennio.
In area francofona, che & quella che maggiormente ci interessa, due sono stati gli interventi sul
tema: M. Renouard, Proust et Leibniz: points de vue et mondes, «Le Polygraphe», n. 24-26, hiver
2002-2003, pp. 247-264; e il capitolo XIII della monumentale opera di L. Fraisse, L’éclectisme philo-
sophique de Marcel Proust, Paris, Presses de 'Université Paris-Sorbonne, 2013. Occorre poi segna-
lare due interventi apparsi in rete: l'articolo di anonimo (2014): Lire VI. Proust, Leibniz et les mo-
nades lisantes, https://phiphilo. blogspot.it/2014/02/lire-vi-proust-leibniz-et-les-monades.html; e di
Pierre Macherey (2015), Proust et la question de la spatialité, https://philolarge.hypotheses.org/1614.
La bibliografia su questo argomento specifico resta esigua.

2. Fiorente & stata a partire dagli anni 2000 la bibliografia in area anglofona che ha considerato
di sfuggita I'argomento, riferendosi a Poulet e a Deleuze. Occorre citare: T. Baldwin, The Material
Object in the Work of Marcel Proust, New York, Peter Lang, 200s; Id., ‘Et tout le reste est littérature’:
Deleuze, Bacon and Le Temps retrouvé, in Le Temps retrouvé. 8o ans apreés. Essais critiques/Eighty
yars after. Critical Essays, a cura di A.A. Watt, Oxford-New York, Peter Lang, 2009; P. Ffrench,
“Time in the pure state’: Deleuze, Proust and the image of time, in Time and the image, a cura di C. Bailey
Gill, Manchester, Manchester University Press, 2000; S. o’ Sullivan, From Possible Worlds to Future
Folds (Follwing Deleuze): Richter’s abstracts, situationist cities, and the Baroque in art, reperibile su
www.simonosullivan.net/articles/possible-worlds.pdf; A. Uhlmann, Deleuze, Leibniz, Proust and
Beckett: thinking in literature, in Beckett’s Proust, Deleuze’s Proust, a cura di M. Bryden e M. Topping,
New York, Palgrave McMillan, 2009.



affermando la discontinuita dello spazio proustiano, fatto di tante “vues”
prese isolatamente sul passato. Da cid egli fu condotto a paragonare
arditamente le “istantanee” della memoria proustiana, e la moltiplica-
zione polifonica dei punti di vista studiata dai narratologi che ha luogo
nella Recherche, alle monadi e all’'universo di Leibniz. L’altro referente,
Deleuze, un filosofo a tutto tondo questa volta, ha fatto menzione a
pitt riprese del paragone fra 'universo proustiano e quello leibniziano,
e, oltre che nelle opere della vecchiaia, anche nel fondamentale saggio
Proust et les signes (1964). Qui il tema di una lettura “neoplatonica” del-
la Recherche come universo di segni gerarchicamente sovraordinati,
culminanti nell’Essenza-Differenza o Piega, riconduceva il confronto
di Proust con Leibniz a una matrice plotiniana, ma faceva inoltre e-
mergere temi dall’accento tipicamente e squisitamente leibniziano:
I'inconscio, le “petites perceptions”, la characteristica universalis, la “ma-
teria-tempo”. Su questi due testi si & basata I'ispirazione di questo la-
voro: fondamentalmente filologico-storico, con un intreccio fra storia
della filosofia e critica tematica.

La prima tappa di questo lavoro, il primo capitolo, si interessa agli
Studi filosofici di Marcel Proust tra liceo e universita, e cioé fondamental-
mente alla figura di Alphonse Darlu, il maestro di filosofia tanto ama-
to in giovinezza, del quale Proust fu discente durante la “classe de phi-
losophie” al Lycée Condorcet nell’anno 1888-1889, e poi rinnegato tar-
divamente, nel 1908, con una frase tagliente: «Nessun uomo ha mai
avuto influenza su di me (a parte Darlu) ed essa ¢ stata cattiva». Il
kantiano Darlu, fautore del primato della Legge e della superiorita del
dovere morale, fu all’origine dello schiudersi, in Proust adolescente, di
una vera e propria vocazione filosofica, concretatasi poi in una lettera a
suo padre in cui, dopo aver frequentato la Sorbonne e ottenuto la licence
en droit, Proust chiese e ottenne di poter preparare una seconda licence
en philosophie (1893-1895). Il maestro universitario principale di quegli
anni, Emile Boutroux, non offuscd il prestigio che il vecchio professore
di liceo, poi passato Inspecteur général delle universitd, aveva agli oc-
chi del suo alunno; Darlu continuo a dargli lezioni private per tutto il
tempo della licenza, principalmente aventi come oggetto Kant. Nel
primo capitolo della tesi si tratteggia la personalitid morale di Darlu, il
suo ruolo come fondatore della «Revue de Métaphysique et de Mora-
le» (1893), i suoi articoli, i suoi interventi nelle polemiche culturali del
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tempo, in particolare una polemica con Ferdinand Brunetiére e una con
Bergson al Congrés International de Philosophie di Parigi nel 1900.
Qui Darlu tenne due interventi, una in veste di Ispettore del ministero
e una come Filosofo: se a Bergson contestava di aver stravolto, con la
sua dottrina di una memoria puramente “dans l'esprit”, la teoria del
parallelismo psico-fisiologico allora sostenuta dalla maggioranza dei
suoi colleghi, citandogli per I'appunto Leibniz; nell’intervento da ispet-
tore citava ancora una volta Leibniz, in una questione della massima
importanza per I'argomento trattato: la didattica della filosofia nei li-
cei. Qui Darlu adduceva la Monadologie come esempio di un testo filo-
sofico metafisico che poteva essere perfettamente compreso da ragazzi
di diciotto anni. Facile & allora dedurre che fu probabilmente proprio
Darlu a introdurre Proust alla lettura della Monadologie, e che questa
lettura si svolse probabilmente sull’edizione Boutroux allora recente-
mente data alle stampe (1881), per ragioni che sono state dettagliate nel
testo. Quest’intuizione & apparsa poi confermata da Luc Fraisse (2013),
il quale riferisce che tra i testi portati all’esame di baccalauréat da
Proust vi fosse appunto la Monadologie edita da Boutroux. Inoltre un
altro aspetto importante dell'insegnamento di Darlu furono i condi-
scepoli o quasi-condiscepoli, che Proust ebbe al Condorcet: dal futuro
filosofo idealista della Sorbona Léon Brunschwicg, suo amico e mag-
giore di lui di un anno, a Louis Couturat, suo coetaneo in classe, che
sard il principale editore e fautore della riscoperta degli scritti logici di
Leibniz sullo scorcio del 1900: un altro allievo di Darlu.

Nell’ultimo paragrafo si parla delle ragioni del distacco da Darlu,
che emerge proprio nel significativo momento della perdita delle illu-
sioni e dell'ambiguita inerente alla condizione di letterato-filosofo, chro-
niqueur mondain, dilettante, quale era stato Proust fino ad allora: nel 1908,
nel quaderno preparatorio che contiene i primi germi della Recherche,
con il maturare della vocazione letteraria, Proust consegna anche la ri-
flessione con cui si rescinde da Darlu - e dalla filosofia. E un momento
drammatico, ma come un’alba per il sorgere di un nuovo giorno (sa-
rebbe meglio per ragioni testuali dire il contrario, un tramonto che si
lascia dietro una notte infinita): ma in questa nascita della Recherche
Proust recupera come disciplina di vita I'idea di dovere morale del kan-
tiano professore, e cosi la salva. Darlu fa assonanza con Charlus, uno
dei principali “traghettatori” di Marcel nel viaggio della Recherche.
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Il secondo capitolo, Leibniz fin de siécle tra filosofia e filologia, rico-
struisce gli apporti successivi che la filosofia francese - detta in modo
generico e onnicomprensivo “spiritualista” - della meta del secolo XIX
diede alla conoscenza e a una vera e propria “riscoperta” di Leibniz,
che si sarebbe poi verificata agli albori del nuovo secolo non solo in
Francia, con una miriade di studi leibniziani in tutte le direzioni (il lo-
gico, lo storico, il mistico, 'organizzatore culturale) e che prese il nome
di Leibniz-Renaissance. Il terminus a quo dal quale si parte & il Rapport sur
la philosophie en France au XIX siécle di Félix Ravaisson del 1867, opera di
un filosofo, archeologo e conservatore al Louvre, che segnd la fine del
dominio cousiniano (nel quale tuttavia erano stati presenti notevoli
interessi editoriali leibniziani), e l'inizio della stagione spiritualista dei
Boutroux e dei Lachelier, destinata a divenire culminante (ma anche
ad essere tradita) con il loro allievo Bergson. Il terminus ad quem & la
Guerra del 1914, che vede (simbolicamente, ma anche materialmente)
naufragare, con lo scoppio delle ostilitd tra Francia e Germania, il pro-
getto di edizione congiunta interaccademica delle opere di Leibniz che
i filosofi dei due paesi avevano avviato nel Congresso del 1900 (sopra
citato). Tutti gli autori trattati sono stati letti o conosciuti da Proust, e
P’analisi delle loro opere disegna come delle piste che in filigrana si ri-
congiungono in Leibniz, un Leibniz reinterpretato storicamente nel
mutato clima culturale della reazione al positivismo e del «moment
1900» in filosofia.

Il terzo capitolo, Leibniz in Proust, affronta il confronto diretto fra i
due autori. L’indagine filologico-letteraria, cioé 'enucleazione delle ci-
tazioni dirette e indirette e delle cripto-citazioni o assonanze leibnizia-
ne nell’opera di Proust, conduce a individuare un denominatore comu-
ne, il tema della visione: tema dalle risonanze insieme letterarie e filo-
sofiche (rettifica delle illusioni, trompe-I'wil, miraggi dipinti da Elstir,
soggettivismo/oggettivismo delle impressioni, pluralismo dei mondi
Possibili direttamente evocato a proposito della gelosia di Marcel).
Sulla base del metodo di lettura critica delle immagini dei filosofi di Ba-
chelard, Leibniz ¢ analizzato invece come scrittore, ricorrendo a un pas-
saggio dei Nouveaux essais sur 'entendement humain dove & presentata I’e-
timologia della parola ‘occhio’, come specchio d’acqua circondato dalla
terra: acqua e luce (fuoco) sono le due sostanze alla base del suo uni-
verso, attraverso un processo dialettico di congelamento e folgorazione
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che fa appunto della monade un “miroir vivant”. Si & avanzata la con-
trapposizione fra Leibniz e Proust come tra una vista piatta, simmetri-
ca, bidimensionale, segnante solo una direzione orizzontale ('occhio
dell’intelligenza, il tempo-non-tempo della lettura) e una vista raddop-
piata, asimmetrica, tridimensionale e aperta all'immaginazione mate-
riale degli altri elementi (aria e terra) nella forma del cannocchiale, che
¢ il principale strumento ottico rivendicato da Proust per la propria ri-
cerca ('occhio del cuore della scrittura sommato all’occhio dell’intel-
ligenza). Emerge finalmente una topografia della presenza leibniziana
in Proust, volta a mostrare che 'universo di Leibniz & ben presente nel-
la Recherche e ne costituisce, insieme a Kant e Schopenhauer, uno dei
referenti filosofici maggiori. Questo lavoro ha dato luogo a sviluppi e
approfondimenti.’

Voglio qui ringraziare i professori e amici Mariolina Bertini, Marco
Piazza e Antonio Prete per la disponibilitd a rivedere e correggere il
mio testo.

3. Ci sia consentito di rinviare ai nostri due lavori sull’argomento successivi al 2002: S. Marti-
na, La monadologia proustiana dal cuore all'intelligenza, «Intersezioni», vol. XIX, n. 1, Aprile 2009, pp.
69-93; Ead., La materia delle visioni e le visioni della materia: Leibniz in Proust, «Quaderni proustiani»,
vol. VI, 2012, pp. 31-157.
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III.
Leibniz in Proust

I1L.1. Alle origini: un’etimologia della visione

Prima di entrare nel cuore del rapporto fra Proust e Leibniz occor-
re premettere che le ipotesi interpretative qui presentate hanno ap-
punto un esclusivo valore di ipotesi; e che eventuali forzature che il
lettore potrebbe ~ ma non & detto - riscontrare in questa trattazione
nascono solo ed esclusivamente dall’esigenza di rendergli sensibile e
tangibile I'importanza di questo rapporto, nella sua pregnanza stori-
co-filologica, e dall'inevitabile spirito polemico che nasce dal fatto
che tale rapporto sia stato finora - almeno nella sua componente sto-
rica - trascurato dagli studiosi, a parte le significative eccezioni che
sono state citate.

All’origine dell’'universo di Proust come dell’'universo di Leibniz ¢’¢
un occhio. Ma c’¢ una differenza fondamentale: 'occhio di Leibniz si
solidifica in immagine piatta, & specchio, ¢ unico, & l'unicita del punto
di vista di ciascuna monade, che si complica solo nella inconcepibile
visione divina pluridimensionale. L’occhio di Proust, invece, come si
addice alla condizione umana, & duplice. Ma non solo - e non soprat-
tutto - nello spazio del volto.

L’occhio di Proust & doppio nel tempo, & fatto di due lenti sovrap-
poste. La resurrezione ¢ il miracolo di un occhio che vede attraverso
un altro: per questo 'opera che la traduce & un telescopio - cioé un
tubo che allinea una dopo I’altra due lenti - o una lente che il lettore
potra sovrapporre ai propri occhi per leggere se stesso. Nel momento
in cui sta per trovare il bandolo della sua ricerca in Le Temps retrouvé
il narratore paragona il richiamo decisivo della sensazione - il ciotto-
lo non livellato del cortile di palazzo Guermantes - alla porta che i-
nopinatamente si apre: «on a frappé a toutes les portes qui ne don-
nent sur rien, et la seule par olt on peut entrer et qu'on aurait cher-
chée en vain pendant cent ans, on y heurte sans le savoir, et elle
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souvre». ™ E la porta del palazzo incantato, la palpebra secondo il te-
sto di Jean Santeuil: «Semblable  la porte merveilleuse qui veillerait
comme un gardien doué de pensée sur une demeure enchantée, la pau-
pi¢re, quand une lumiére trop vive vient frapper 'ceil, se ferme d’elle-
méme sur le palais fragile ot elle donne accés et le protége ainsi d’une
attaque qu’il ne pourrait soutenir».*" La resurrezione & un occhio che
si apre.

Tuttavia la monade, dietro la liscia superficie dello specchio, ha un
principio interno, il suo fondo oscuro da cui trae le immagini. Qual ¢ la
seconda grande differenza fra 'occhio di Leibniz e 'occhio di Proust?
E che il fondo oscuro e la superficie specchiante mirano ad aderire in
Leibniz; in Proust devono divergere, per lasciare allo sguardo la sua
proprieta tridimensionale e la possibilita di sovrapposizione interna di
due sguardi. Una metafora corrente in Proust per definire 'occhio ¢ lo
stagno, il corso d’acqua, da cui si pud ripescare qualcosa.*” La resurre-
zione ¢ il disancorarsi di qualche oggetto dal fondale, la misura della
sua profondita & la distanza attraversata.

Invano si cercherebbe traccia d’acqua sulle lisce superfici riflettenti
e congelate della monade di Leibniz. Lo scopo di ogni monade ¢ tra-
sformare il fondo oscuro in chiaro: portare ogni granello di sabbia allo
scoperto. Gli occhi di Leibniz sono stagni prosciugati: & rimasta solo la
sabbia del fondale - che si ¢ mutata in specchio. O sono fiumi congela-
ti. In ogni caso mancano della dimensione della profondita. Come non
evocare a questo punto la distinzione fra I'immagine “piatta” della
memoria convenzionale e quella tridimensionale del ricordo resuscita-
to? E, parallela a questa, 'ambizione di Proust di superare la psicologia
piana per creare nel suo romanzo una psicologia nello spazio? Se Leib-
niz & l'occhio dell’intelligenza, con Proust si assiste alla nascita di un
altro sguardo.

Ma se 'occhio di Leibniz & il contrario dell’occhio proustiano, & con
quello - l'incontro era del resto inevitabile, dato I'interesse filosofico
che Leibniz suscitava in quel momento - che lo sguardo ancora inco-

420. TR, RTP, 1V, p. 445.

421.]S, p. 553.

422. Cfr. JS, p. 257: «Peut-&tre si elle avait rencontré son regard et sy était confiée un instant, efit-
elle reconnu ses intentions, comme ces eaux dont on connait la direction en livrant quelque chose &
leur couranty.
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sciente di Proust si confronta. Davanti a Darlu Proust evocava «ce re-
gard sans cesse ouvert» sulla sua vita interiore, davanti a quel Darlu
che amava a sua volta spesso evocare la dottrina delle “piccole perce-
zioni” di Leibniz - ne parld infatti a Proust, a Bergson. E il Proust che
scrive Jean Santeuil ha appena concluso i suoi studi di filosofia all’uni-
versitd. Se dunque si cerca un luogo per situare il primo incontro fra
un testo di Leibniz e un testo di Proust, che vada oltre il battesimo del
liceo, questo luogo ¢ Jean Santeuil, cio¢ un manoscritto frammentario,
scritto tra il 1896 e il 1899, che non riusci a diventare romanzo.

L’occhio in Jean Santeuil ¢, di volta in volta: bacino acquatico, lente,
specchio. La prima immagine interviene per caratterizzare la qualita
morale dello sguardo paterno o materno: «ce quelque chose de pure-
ment bon qui flotte dans les yeux comme une fleur d’eau, comme s'il
n’avait pas racine dans le corps».*” La seconda immagine, la lente, si
trova «allo stato puro» in Jean Santeuil:

ses beaux yeux bleus si gros qui avaient l'air d’étre et étaient en effet parmi les
plus merveilleux instruments de précision qu'on efit trouvés [...] une de ces len-
tilles qui au contemplateur qui les regarde montrent seulement leur brillant et
leur dimension, mais qui & celui qui est placé derriére, a celui-1 seul (et il n'y a
jamais qu’un seul homme qui voie derriére ses yeux, c’est un microscope dont les
autres ne peuvent pas se servir) servent a regarder trés avant dans les choses, et

sur lesquelles quelquefois, aprés avoir pensé, on passe le revers de sa main,
- 424

comme on essuie la lentille aprés s’en étre servi.

Questo & gia il gesto di Swann, passarsi le mani sugli occhi nei
momenti in cui l'intelligenza di cio che lo circonda si spegne. In Du cé-
té de chez Swann si trovano le due immagini combinate, la lente e l'ac-
qua: M. de Breauté porta dietro il suo monocolo «comme une prépara-
tion d’histoire naturelle sous un microscope, un regard infinitésimal et
grouillant d’amabilité».*” Infine, c’¢ occhio del filosofo, 'occhio di M.
Beulier, che congiunge stagno e specchio nell'immagine di un «bassin
miroitant»,**

E Pocchio di Jean, il protagonista autobiografico, come ¢ definito?
Come nella lettera a Darlu, i suoi sguardi sono «penchés comme sur

423. Ivi, p. 9.

424. Ivi, p. 507.

425. CS, RTP, 1, p. 321.
426.]S, p. 147.
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un gouffre»,*” ma mancano di caratterizzazione esterna. Quale sguar-
do avrebbe scelto Jean Santeuil per definirsi? A differenza del protago-
nista della Recherche, Jean Santeuil non ¢ un aspirante scrittore, ma un
filosofo. L’occhio del filosofo, 'occhio di M. Beulier, ¢ uno specchio: &
questo il suo modello, tanto piti che l'ispirazione dello scrittore di Jean
Santeuil & un raggio che scioglie il ghiaccio della vita mondana.*®
L’occhio in Jean Santeuil ¢ prima di tutto un fiume che cessa di essere
gelato: col movimento dell’acqua, riprende la sua funzione di specchio.
E un’immagine parallela a quella che in Leibniz, nelle prime pagine
della Théodicée, definisce I'azione della Grazia: «’homme s’aide du se-
cours de la grice dans la conversion, j'entends seulement qu’il en pro-
fite par la cessation de la résistance surmontée, mais sans aucune coo-
pération de sa part; tout comme il n'y a point de coopération dans la
glace lorsqu’elle est rompue».*” Come si concretizza in Jean Santeuil
l’azione di quest’occhio, la superficie acquatica riflettente che il prota-
gonista vede negli occhi di Beulier e che ricorda I'effetto dei raggi del-
I'ispirazione sullo scrittore, della Grazia - per Leibniz - sul cuore del-
'uomo?

La luce ¢ presente dalle prime pagine della Théodicée per definire la
conoscenza divina e cid che nell'uomo & rimasto di simile a Dio dopo
la corruzione del peccato. Leibniz racconta un mito fantastico - lo de-
finisce una «théologie presque astronomique»** formulata da un suo
ammiratore - che porta alle estreme conseguenze la teoria dell’armonia
prestabilita. Secondo questo mito, la Terra, da «étoile fixe et lumineu-
se», sarebbe stata mutata in pianeta oscuro per effetto del peccato degli
abitanti: «notre globe a été couvert de taches, rendu opaque».”' Una
conseguenza del Giudizio Universale dovrebbe essere la purificazione
della terra per mezzo del fuoco e il ripristino della sua condizione stel-
lare. Per Leibniz - e per I'astronomo suo seguace - lo splendore ¢ origi-
nario, l'opacita ¢ una macchia derivante da una condizione di oscurita
morale. Lo stesso vale per le monadi: risplendenti nella misura in cui
rispecchiano le veritd eterne albergate nella mente divina, oscure in

427. Ivi, p. 352.

428. Cfr. JS, p. 42. «Dés que la vue de la nature, la tristesse, ces rayons qui par moments, sans que
nous les ayons allumés, luisent sur nous, me déliaient un instant des glaces de la vie mondaine...».

429. G.W. Leibniz, Essais de Théodicée, cit., p. 46.

430. Ivi, p. 113.

431. Ibid.
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quanto dotate anche inevitabilmente di conoscenze imperfette che of-
fuscano lo specchio.

L’immagine della macchia di ombra che turba 'armonioso specchio
della luce divina, ombra sulla «pure lumiére»*”* secondo la contrappo-
sizione della Théodicée, & presente in un passo di Jean Santeuil: 'ombra
di un battello sull’acqua turba per un attimo i riflessi del tramonto sul
mare bretone. Jean Santeuil & in montagna, in una stazione termale. Al
tramonto, cerca di ricordare, fissando I'immagine del sole con un solo
occhio attraverso il vapore acqueo, la vista delle acque del mare breto-
ne al tramonto. Ma il ricordo non si presenta, la rassomiglianza dura
solo un istante. Il paesaggio di roccia e di vegetazione della montagna
non ¢ in grado di trattenere la luce, Jean non riesce a riafferrare «les
restes d’'une lumiére déja disparue, une sorte de pays enchanté et dont
la richesse de réve se prolonge, dure, troublée un instant par la seule
barque qui la traverse, portant encore ses couleurs affaiblies mais per-
sistantes»,*”’

L’«originale» del tramonto bretone invano cercato da Jean Santeuil
in montagna ¢ descritto in un frammento antecedente.

Comme une nouvelle glorieuse que les drapeaux aux fenétres, I'animation dans
les rues, les cris frénétiques des passants ou la solennité du silence vous crient par
mille voix diverses et pareilles, le soir, avant qu'il arrive 4 la pleine mer ot le so-
leil se couche, 'azur tremblant et rose du sable mouillé, les vives couleurs du ciel,
la nacre riche et changeante de la baie, un éclair d’or ou un paysage lumineux
dans la fenétre d’'une chaumiére, les maisons de l’autre rive rouges comme au le-
ver du jour, semblent apporter les échos affaiblis et étouffés du soleil invisible et
prochain et préparer le régne de sa gloire. Alors le pas se presse et le regard se ré-
jouit, heureux de reconnaitre dans tous ces vivants miroirs sensibles et divers du
soleil, sa pourpre mystérieuse.**

Qui tutti gli oggetti che accompagnano il tramonto sono «miroirs
vivants», come le monadi: «chaque Monade est un Miroir vivant ou
doué d’action interne, représentatif de I'univers, suivant son point de
veué [vue]».*’

432. Ivi, p. 25.

433.JS, p. 450.

434. Ivi, p. 423.

435. G.W. Leibniz, Principes de la Nature et de la Gréce fondés en raison, § 3, in Id., Monadologia, Mi-
lano, Rusconi, 1997, p. 38.
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Se la coscienza proustiana, sotto |’azione dei raggi che sciolgono i
ghiacci della vita mondana, rappresenta se stessa come una superficie
che ha recuperato la vibratile capacita dell’acqua di trattenere indefini-
tamente la luce, ¢ grazie all'epifania di una luce pit1 grande, della gloria
del sole. Tanto & vero che Jean Santeuil cerca 'immagine del tramonto
bretone fissando il sole «a une place plus brillante ott I'ceil pouvait en-
core fixer cette buée mais non sans fatigue».436 E un procedimento ana-
logo a quello che domina l'occhio di Leibniz. In una pagina della Théo-
dicée, Leibniz assicura che la grandezza e la bontd divine appariranno
«a travers les nuages d’une raison apparente» e, alcune righe pit in
basso, il sole diviene immagine della giustizia e della gloria di Dio:
«Jusqu’ici nous sommes éclairés par la lumiére de la nature et par celle de
la grdce, mais non pas encore par celle de la gloire. Ici-bas nous voyons
I'injustice apparente, et nous croyons et savons méme la vérité de la
justice cachée de Dieu; mais nous la verrons, cette justice, quand le so-
leil de justice se fera voir tel qu'il est».*’

Se la memoria secondo Proust ¢ fatta di due lenti sovrapposte, si
tratterd — nella Recherche - di due lenti della stessa natura e dello stesso
spessore. Il protagonista di Jean Santeuil & tentato pero talvolta da
un’idea diversa: quella che consiste nel guardare attraverso un occhio
divino, «l’ceil du jour».”* E la tentazione del geloso, che vorrebbe co-
noscere la verita assoluta delle azioni dell’amata:* ma & anche la ten-
tazione della memoria di Jean, servirsi del sole, fissarne la sagoma nel-
le nubi, diventare specchio di un raggio di luce esterna.

Tuttavia, in alcuni passaggi il riflesso accecante del sole si connota
negativamente. Su una spiaggia del Baltico Jean Santeuil, bambino,
aveva provato che la sabbia e 'acqua specchianti gli facevano male agli
occhi. Il rischio di fissare il sole troppo a lungo & l'accecamento,

436.JS, p- 449.

437. G. W. Leibniz, Essais de Théodicée, cit., p. 99.

438.]S, p. 729.

439. Cfr. JS, p. 729: «Qu’a-t-elle fait aujourd’hui quand elle nous a dit qu’elle faisait telle chose,
quels sont en eux-mémes, comme I'ceil du jour a pu les voir, ses rapports avec X. [...] Ce qui est, ce
qui a été aujourd’hui, non d’aprés ses récits mais en soi, tel que c’était pour l'autre, pour Dieu, le fait,
voild ce que voudrait notre pensée, et voila 'inconnu, voild ce qu’elle ne peut atteindre. Voil un peu
de ce que cette lettre, comme une sorte de section faite dans I'inconnu, lui ramenait, lui mettait sous
les yeux, un peu de cette vie véritable, le secret d’'un événement qui probablement n’aurait jamais été
connu de lui, qu’elle n'efit pas raconté, qui faisait partie de cet inconnu qu’il ne voyait guére moyen
d’atteindre et que le hasard, un moyen sfir, lui illuminait brusquement, lui faisait apparaitre, faisait
sortir de obscurité de la chambre aux volets [clos]».
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I'occhio non puod farsi specchio per troppo tempo. Cosi il miracolo di
Monet consiste nell’offrire nelle sue tele un equivalente indolore della
sensazione del riflesso del sole: «si un jour de dégel [...] nous avions vu
le soleil, le bleu du ciel, la glace rompue, I'eau flottante faire de la ri-
viére un miroir éblouissant que I'ceil ne peut fixer et ot il ne peut se
reconnaitrex,**’

In un altro frammento, Jean Santeuil cammina per Parigi, col sole
negli occhi, continuamente accecato da riflessi: & un giorno di disgelo.
La Senna ricomincia a liberarsi dal ghiaccio che la teneva prigioniera.
Ma l'eccitazione di Jean & momentanea: il sole suscita in lui una fidu-
cia irragionevole e fatalista nell’avvenire, il sentimento di una legge
misteriosa che governa a suo favore il corso degli eventi.

Tel il allait, répétant de toutes ses forces ce que lui chantait le soleil qui
’accompagnait 4 son tour de toutes les choses illuminées comme d’instruments
retentissants, frémissants d’'une musique divine.

Puis il se fatigua. Le soleil se voilait. Peu & peu il ne lui resta plus rien de sa con-
fiance et de ses réves. Et quand il rentra, il avait les jambes cassées et 'humeur it-
ritable comme aprés une fausse joie, une bonne nouvelle qui n’est pas venue, une
grande espérance qui ne s’est pas réalisée.*

Jean Santeuil prova nella sua passeggiata davanti al fiume in disge-
lo la stessa fiducia irragionevole dell’ottimismo di Leibniz: un ottimi-
smo che dal punto di vista di Proust assume una connotazione partico-
lare. Ciascuna monade ¢ destinata - dalla legge immutabile, fissata in
anticipo, che governa la sua esistenza - a sviluppare di nuovo le perce-
zioni che ha avuto in passato. Il filosofo Jean pud dunque aggiornare la
sua ricerca del passato, dicendo a se stesso che tutte le impressioni che
lo colpiscono adesso dovranno domani illuminarsi nuovamente, svi-
lupparsi e chiarirsi.

Lo scrittore di Jean Santeuil pare assecondi, in molti frammenti,
questo ragionamento: la reminiscenza & presentata in prospettiva futu-
ra, come evento che deve immancabilmente completare 'antefatto che
lo precede. E un’altra tentazione di Jean Santeuil & connessa al sole:
quando il ricordo risorge grazie a un raggio luminoso - & ancora l'ef-
fetto del disgelo - Jean Santeuil ritrova una dimensione extratempora-

440. Ivi, p. 692.
441. Ivi, pp. 753-754.



le che non & quella di Le Temps retrouvé: essa coincide con eternita ci-
clica della natura, con la visione di «un monde éternel, éternellement
jeune, mystérieux, plein de promesses inouies»,** che sottrae Jean alla
sensazione di mediocritd della propria vita umana. Allora Jean si esalta
davanti a «!’éclat persistant des années d’autrefois»,*” al rumore delle
mosche che non si limita a richiamare alla mente «la gloire éternelle de
#* come una musica casualmente associata al suo ricordo, ma ne
certifica il ritorno effettivo, legato da un’armonia nascosta agli altri
rumori della stagione.

Questa dimensione del riflesso nella coscienza proustiana ha anche
un corrispettivo acustico, i paesaggi di Jean Santeuil sono campane di
vetro in cui ogni suono, anche lontanissimo, si percepisce distintamen-
te. La capacita dell’acqua di trattenere la luce diventa la qualita che cer-
te condizioni atmosferiche hanno di trattenere e propagare immedia-
tamente i pitt piccoli suoni. «Aussi les heures vous arrivaient une a une
comme dans une chambre, si grande qu’elle soit, ol on entend tout ce
qui y fait le plus 1éger bruit».** Lo scrittore di Jean Santeuil insiste pit
di una volta sul “pianissimo” delle onde del mare,*° e in uno di questi
passaggi afferma: «dans I"dme la plus obscure ou la plus bornée s’ouvre
un jour mystérieux sur l'infini».*’ Sono, questi, richiami precisi a un
passaggio dei Principes de la Nature et de la Grace fondés en raison:
«Chaque 4me connoit I'infini, connoit tout, mais confusement; comme
en me promenant sur le rivage de la mer et entendant le grand bruit

Pétéy

442. Ivi, p. 749.

443. Ivi, p. 326.

444. Ivi, p. 176.

445. Ivi, p. 369: «rien n’était perdu, et comme dans une piéce d’eau olt la moindre vibration
éveille, dans le calme de cette eau bornée de toutes parts, des vibrations jusqu’a ce qu’elles aient gagné
toute la surface, les faibles aboiements du chien qui chassait tout a 'autre bout de ’horizon, éveil-
laient les aboiements encore plus faibles & cette distance du chien de la ferme des Aigneaux, et le
murmure des feuilles de marronnier se prolongeait du murmure plus faible des autres marronniers
jusqu'a ceux plus éloignés qu'on écoutait des yeux, comme font les sourds, aux mouvements imper-
ceptibles de leurs feuilles».

446. Ivi, p. 567: «C’étaient de ces heures immobiles oti I'aprés-midi semble arrétée dans le ciel au-
dessus de nous et avoir posé sur la ville ou dans les champs, ici de 'ombre, 14 du soleil, 14 du repos, ici
du travail singulier, grue qui lance des fers, laboureur qui pousse ses chevaux, mais comme en dehors
du temps, participant au méme ralentissement, moment ott la vie de 'aprés-midi semble dans ce re-
trait lent et silencieux ot le plus petit bruit s’entend comme au moment du reflux de la vague, ot le
silence se fait, ot il semble que la marée va s’arréter, ol on entend distinctement les gouttes d’eau
glissant entre les gouttes d’eau, et le sable entrainé avec les coquillages».

447. Ivi, p. 872.
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qu’elle fait, fentends les bruits particuliers de chaque vague, dont le
bruit total est composé, mais sans les discerner: nos perceptions con-
fuses sont le resultat de l'impression que tout l'univers fait sur
nousy».**

In un frammento di Jean Santeuil, protagonista & una spiaggia del
Baltico dove I'eroe si ¢ spinto alla ricerca delle onde del mare, immagi-
nando forse - sulla scorta delle sue letture filosofiche - di essere in una
spiaggia simile a quella dove Leibniz passeggiava e alla quale allude per
descrivere I'impressione confusa: «la mer si loin en bas et pourtant
qu’on entend, dont on entend tout ce qu’elle dit vague par vague».**

L'interesse di questo frammento ¢ nel suono del mare, astratto, iso-
lato dalla cognizione individuale del luogo. Il suono del mare ¢ la dot-
trina delle piccole percezioni, & la conoscenza universale e astratta di
una natura necessaria, di una natura che non conosce la dimensione del
tempo umano nato dal limite e dal sentimento della morte. Per questo
le onde sono cariche di morte agli occhi di Jean, sono le stesse che altro-
ve cullano forse i cadaveri dei marinai con lo stesso movimento ritmi-
co. Jean mostra di apprezzare - nella “voce fuori campo” che accompa-
gna la sua passeggiata in riva al mare - solo il riconoscimento dell’indi-
vidualitd dei luoghi, che appartiene alla sua vita, e non a una natura a-
stratta (“immémoriale” scriverd il Proust della Recherche). Perché questa
intuizione di Jean si realizzi in romanzo bisognerd perd sostituire alla
fatalitd provvidenziale che in Jean Santeuil distribuisce le resurrezioni
(e che per lo scrittore di Jean Santeuil ¢ un buon mezzo di pro-
crastinarle, dato che sono collocate in un tempo futuro in cui una di es-
se sicuramente lo trarrd fuori dal suo torpore) il caso, le hasard. La ri-
cerca di una teoria del ricordo secondo il pensiero di Leibniz, se c’¢ sta-
ta, se Jean Santeuil ne reca la traccia, si arena sulla spiaggia del Baltico.

448. G.W. Leibniz, Monadologia, cit., p. 0. Un ampio paragone fra le percezioni insensibili e il
rumore del mare si trova nell’ Avant-propos ai Nouveaux essais sur Pentendement humain in una pagina
che Proust lesse poiché si trova alla fine dell'edizione Boutroux della Monadologie del 1881 - ciog
dell’edizione in cui certamente, per ragioni che saranno indicate in una nota pitt in basso, Proust co-
nobbe il testo di Leibniz ~ in un brano antologico, a p. 212: «Pour entendre ce bruit, comme l'on fait, il
faut bien qu'on entende les parties, qui composent ce tout, c’est-i-dire le bruit de chaque vague,
quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaitre que dans I'assemblage confus de tous les au-
tres ensemble, et qu'il ne se remarquerait pas, si cette vague, qui le fait, était seule» (Id., La Monadolo-
gie, édition annotée, et précédée d’une exposition du systéme de Leibnitz par Emile Boutroux, Paris,
Libr. Delagrave, 1956).

449.]S, p. 457.
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Il suo tratto distintivo & la separazione di acqua e sabbia, acqua e
terra. Nel frammento ambientato in montagna - che contiene un altro
riferimento puntuale a Leibniz - ¢ la superficie specchiante delle onde
'immagine della memoria, capace di trattenere la luce, mentre la terra
e le piante non sono capaci di farsi specchi viventi. Anche sulla spiag-
gia del Baltico acqua e terra non comunicano: le onde non riconoscono
Jean, gli sono estranee. Egli le riconosce perché sono sempre identiche
a se stesse, perché la loro forma e il loro movimento hanno una conca-
tenazione necessaria, indipendente dalla fisionomia della spiaggia su
cui si frangono e dalle spiagge che Jean ha visto. Le onde “in sé” non
gli consentono di rievocare nessun passato.

Il frammento successivo inizia con un nuovo punto di vista: non
dalla riva del mare (il punto di vista minuzioso e acustico di Leibniz)
ma dall’alto (come nella Recherche nella carrozza di Mme de Villepari-
sis). E qui il mare appare insabbiato, i solchi tracciati dai battelli sono
strade. E gia il registro di fusione, di identificazione del mare e della
terra che domina nella Recherche. Da quest’altro punto di vista «rien
n’était plus confondu, ici flottant une couleur, une autre 13; comme une
huile nageant ici, et 13-bas I'eau était comme séche».”” L’'universo infi-
do delle onde del mare (che in Jean Santeuil & anche 'universo della col-
lera materna) & diventato attraversabile: i battelli immobili sembrano
incagliati «dans une sorte d’orniére de la mer qui paraissait la plus bas-
se, comme ensablée».*”"

In questo frammento il ricordo del mare appare grazie alla vista del
lago di Ginevra. La spiegazione che Proust fornisce qui del fenomeno
della resurrezione si discosta poco da quella di Le Temps retrouvé: a dif-
ferenza di quanto accade in altri luoghi di Jean Santeuil, qui si apprezza
il ruolo del caso, si sottolinea I'identita delle due sensazioni da cui sca-
turisce la resurrezione, si parla di “choc” tra due sensazioni - con lo
stesso linguaggio di Le Temps retrouvé - di «jaillissement»,”” si precisa
che I'oggetto della resurrezione & una «essence éternelle».”” E soprat-
tutto Proust abbozza la distinzione fondamentale fra la piattezza delle
immagini convenzionali analoghe a quadri, e la pienezza “tridimen-

450. Ivi, p. 461.

451. Ivi, pp. 460-461.

452. Ivi, p. 464: «jaillissant du choc d’un présent et d’un passé identiques».
453. Ivi, p. 465.
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sionale” della resurrezione: «la trame de ma vie d’autrefois [...] non
point plate comme une image, mais pleine comme une réalité».”*

La superficie del lago di Ginevra si modella secondo i solchi traccia-
ti dai battelli, non pilt come un liquido specchio uniforme. In altri
frammenti Proust si era compiaciuto di far brillare nell’acqua «cou-
leurs de magie [...] qui fausseraient pour nous [...] 'apparence des
choses»:*” la trama della vita si rispecchiava li nello sciabordio uni-
forme di uno stagno, «dans une piéce d’eau ot la moindre vibration
éveille, dans le calme de cette eau bornée de toutes parts, des vibrations
jusqu’d ce qu’elles aient gagné toute la surface».”® Jean provava in
montagna un senso di disperazione davanti a quella «terre dure», a
quella «verdure ingrate»®’ che non sapevano, a differenza dell’acqua,
«recevoir aucun reflet, rendre aucune nuance».”® Qui invece la condi-
zione dell’apparizione del ricordo ¢ il grande riposo dell’acqua, che «ne
prenait méme pas la peine d’effacer le sillage des bateaux».*”

Sul lago di Ginevra Jean vede, nei solchi delle barche, cordami, ca-
tene, sentieri, banchi di sabbia, macchie d’olio che galleggiano: oggetti
solidi o comunque ben distinti dal liquido specchio d’acqua. Dalla car-
rozza Jean scorge i luoghi attraversati che lo guardano, i villaggi attra-
verso gli occhi degli abitanti «sur le seuil des g)ortes»,460 una cappella
che «regarde sans voir de son mur ensoleillé».*" I solchi sul lago di Gi-
nevra gli appaiono simili a lunghi fili bianchi sul mare, a tracciati belli
«comme le cerne des yeux et 'emmélement des boucles»,*” come iti-
nerari scritti dalla natura divenuta geografa. Ea questo punto che si
verifica la resurrezione del ricordo del mar Baltico.

L’apparizione & seguita da una riflessione sulla natura del ricordo
che Proust formula come differenza tra cid che 'occhio di Jean vede
oggi davanti al lago di Ginevra e cid che vedeva ieri sulla spiaggia bal-
tica. «Entre le lac qu'il voit et lui, qu'y a-t-il donc qui n’était pas entre
la mer et lui, qui ne serait pas entre le lac et lui s’il n’avait pas été au-

454. Ivi, p. 464.
455. Ivi, p. 178.
456. Ivi, p. 369.
457. Ivi, p. 450.
458. Ibid.
459. Ivi, p. 460.
460. Ivi, p. 461.
461, Ibid.
462. Ibid.



trefois ainsi 4 la mer?».*” La risposta & rapida ma non diversa rispetto a
Le Temps retrouvé, cio che passa tra lo sguardo di oggi e quello di ieri &
una sostanza invisibile che si pud chiamare immaginazione, che flut-
tua fra realta passata e presente. «De sorte qu’entre I'eeil qui la voit, qui
la voit aujourd’hui et autrefois, flotte cette imagination divine qui est
peut-étre notre joie».464 Anche se, rispetto al carnet del 1908 - dove &
evocato nuovamente questo episodio del lago di Ginevra -, e rispetto a
Le Temps retrouvé, manca ancora la distinzione fra due memorie e
P’apparato polemico contro U'intelligenza (e la filosofia), la resurrezione
si pone qui per la prima volta come capacita altimetrica di uno sguar-
do, spessore che deriva dalla sovrapposizione fra lo sguardo di ieri e lo
sguardo di oggi. E avviene I'inondazione del ricordo, che nella pit
complicata messinscena di Le Temps retrouvé diventa I'inondazione del
mare di Balbec nella biblioteca del palazzo Guermantes: «ces choses
qui ont flotté sur notre vie olt le hasard [les] raméne flotter encore [...]
nous inondant du sentiment d’une vie permanentex.*”

Il passato ¢ fatto di oggetti solidi che ritornano casualmente a gal-
leggiare. Dallo stagno congelato, la coscienza proustiana passa alla su-
perficie mobile e uniforme dello specchio d’acqua, e da questa agli og-
getti e ai tracciati di segni che sull’acqua si delineano. Lo stagno acqui-
sta gradualmente profondita, lascia indovinare la presenza del fondale,
infine qualcosa dal fondale sottostante riemerge, la terra riaffiora. E
qui Proust abbozza per la prima volta il ruolo della vista nella resurre-
zione, la sovrapposizione di due lenti. Delle tre immagini che defini-
scono l'occhio in Jean Santeuil: lo specchio, la lente e lo stagno dove
fluttua «comme une fleur d’eau, la prima - che ¢ poi lo sguardo di M.
Beulier - & abbandonata in questo frammento in favore delle altre due.
Come si concilia la sovrapposizione delle due lenti sullo stagno dove
galleggiano oggetti? E la sparizione dei riflessi, della dimensione spec-
chiante e solare, significa che Leibniz, con tutto 'armamentario simbo-
lico fin-de-siécle di specchi viventi, raggi luminosi, onde sonore, crisali-
di e fatalismo scompare per sempre dalla nuova costituzione del ricor-
do - affiorante dall’oscurit e dal caso - nella Recherche?

Leibniz, oltre che filosofo, fu anche genealogista, storico, impresa-

463. Ivi, p. 462.
464. Ibid.
465. Ivi, p. 46s.
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rio di sfruttamento minerario, studioso delle lingue e della storia delle
parole. Se Leibniz con la monadologia ha dato un’interpretazione
dell’occhio come specchio, punto di vista fisso sull’universo prospetti-
co, in una pagina dei Nouveaux essais sur I'entendement humain ha lascia-
to l'etimologia della parola “ceil”. Come Brichot, Leibniz risale molto
indietro. Per ragioni di spazio riportiamo in nota la citazione, che &
molto 1unga.466 Nell’occhio della ricerca storica — non nell’occhio mo-
nade - si realizza, anche in Leibniz, la compenetrazione della terra,
dell’acqua e della funzione della vista, come nel lago di Ginevra di Jean
Santeuil. L’occhio, secondo lo storico Leibniz, & «tout ce qui est
comme isolé dans une espéce de plaine»: ed & quindi tanto isola, terra
circondata dall’acqua, che stagno, «trou isolé éclatant» in mezzo alla

466. G.W. Leibniz, Nouveaux essais sur U'entendement humain, cit., pp. 220-221: «A (premiére lettre)
suivie d’une petite aspiration fait Ah et comme c’est une émission de l'air, qui fait un son assez clair
au commencement et puis évanouissant, ce son signifie naturellement un petit souffle (spiritum le-
nem), lorsque a et h ne sont guére forts. Cest de quoi dw, aer, aura, augh, alare, haleine, dtpdg, atem,
odem (allemand) ont eu leur origine. Mais comme l'eau est un fluide aussi, et fait du bruit, il en est
venu (ce semble) qu’Ah, rendu plus grossier par le redoublement, c’est-a-dire aha ou ahha, a été pris
pour I'eau. Les Teutons et les autres Celtes, pour mieux marquer le mouvement, y ont préposé leur
W & l'un et & l'autre; c’est pourquoi wehen, wind, vent, marquent le mouvement de 'air, et waten, va-
dum, water le mouvement de l'eau ou dans I'eau. Mais pour revenir a Aha, il parait étre (comme j'ai
dit) une maniére de racine, qui signifie I'eau. Les Islandais, qui gardent quelque chose de 'ancien teu-
tonisme scandinavien, en ont diminué l'aspiration en disant as; d’autres qui disent Aken (entendant
Aix, Aquas grani) l'ont augmentée, comme font aussi les Latins dans leur aqua, et les Allemands en
certains endroits qui disent ach dans les compositions pour marquer I'eau, comme lorsque Schwarzach
signifie eau noire, Biberach, eau des castors. Et au lieu de Wiserou Weser on disait Wiseraha dans les
vieux titres, et Wisurach chez les anciens habitants, dont les Latins ont fait Visurgis, comme d'Iler,
Ilerach, ils ont fait Ilargus. D’aqua, aigues, auue, les Francais ont enfin fait eau, qu'ils prononcent oo, ot
il ne reste plus rien de l'origine. Auwe, Auge chez les Germains est aujourd’hui un lieu que I'eau
inonde souvent, propre aux paturages, locus irriguus, pascuus; mais plus particuliérement il signifie une
ile comme dans le nom du monastére de Reichenau (Augia dives) et bien d’autres. Et cela doit avoir eu
lieu chez beaucoup de peuples teutoniques et celtiques, car de 14 est venu que tout ce qui est comme
isolé dans une espéce de plaine a été nommé Auge ou Ooge, oculus. Cest ainsi qu’on appelle des
taches d’huile sur 'eau chez les Allemands; et chez les Espagnols ojo est un trou. Mais Auge, ooge,
oculus, occhio, etc., a été appliqué plus particuliérement 2 'eil comme par excellence, qui fait ce trou
isolé éclatant dans le visage: et sans doute le frangais @il en vient aussi, mais l'origine n’en est point
reconnaissable du tout, & moins qu’on n’aille par I'enchainement que je viens de donner; et il parait
que I'8upa et Gig des Grecs viennent de la méme source. Oe ou oeland est une ile chez les Septen-
trionaux, et il y en a quelque trace dans I’hébreu, ol1 °X, Ai est une ile. M. Bochart a cru que les Phéni-
ciens en avaient tiré le nom qu'ils croient qu'ils avaient donné 4 la mer Egée, pleine d'iles. Augere,
augmentation, vient encore d’une auue ou auge, c’est-a-dire de I'effusion des eaux; comme aussi ooken,
auken en vieux saxon, était augmenter, et l'augustus en parlant de 'empereur était traduit par ooker. La
rivi¢re de Brunswick, qui vient de montagnes du Hartz, et par conséquent est fort sujette 4 des ac-
croissements subits, s’appelle Ocker, et Ouacra autrefois. Et je dis en passant que les noms de riviéres,
étant ordinairement venus de la plus grande antiquité connue, marquent mieux le vieux langage et
les anciens habitants, c’est pourquoi ils mériteraient une recherche particuliére».

169



terra. Si riconosce qui una importante forma dell'immaginazione
proustiana: il luogo che guarda. Sulla spiaggia del Baltico vicino a
Ostenda nessun ricordo emerge nella mente di Jean perché le onde
non lo riconoscono. «Aussi avait-il 4 cette tombée de la nuit cette
triste impression, plus triste peut-étre que de ne pas reconnaitre des
choses que nous connaissons: c’était un peu de reconnaitre des choses
que nous ne connaissons pas, mais surtout c’était de ne pas étre re-
connu de choses que nous connaissons, de les sentir devenues étran-
géres».467 Invece, poco prima di giungere al lago di Ginevra, i luoghi
attraversati in carrozza guardano Jean, «les villages traversés regar-
dent par les habitants sur le seuil des portes, et la chapelle regarde sans
voir de son mur ensoleillé».*® Nel lago di Ginevra i solchi tracciati
dai battelli sono «comme le cerne des yeux»:** I'immagine dell’occhio
affiora dalla superficie del lago.

In un altro frammento Jean, affacciato sul parapetto della Senna,
osserva l'acqua. «Au milieu dans l'eau il y avait, comme un trou d’un
beau rouge clair, 'ombre de la proue rouge d’un bateau amarré 13».*°
L’ombra, il battello, il solco intorno agli occhi, la macchia di olio gal-
leggiante, ciascuno di questi oggetti affioranti che si stacca dalla su-
perficie luminosa compone I'immagine dell’occhio, la pupilla e il bian-
co splendente.

Questo spiega come la prima e la seconda domanda poste sopra pos-
sano trovare una stessa soluzione: come mai il ricordo resuscitato & de-
finito distanza tra due sguardi e si identifica con lo stagno animato da
oggetti, e come mai la superficie uniforme dello stagno scompare? Per-
ché lo stagno & un occhio, non solo nel senso che, come specchio, riflet-
te la luce del sole, ma soprattutto nel senso che dalle sue profondita
emerge «tout ce qui est comme isolé dans une espéce de plaine». Leib-
niz come filosofo resta nella prima accezione dello stagno e dell’occhio:
«trou isolé éclatant dans le visage». E lo sguardo di M. Beulier, «bassin
miroitant». Proust oltrepassa la prima accezione e trova la seconda,
che coincide con l'accezione del Leibniz etimologo. L’occhio & cid che
emerge, «tout ce qui est comme isolé dans une espéce de plaine». Ed

467.JS, pp. 455456
468. Ivi, p. 461
469. Ibid.

470. Ivi, p. 747.
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emerge in primo luogo nell'immagine di un lago, il lago di Ginevra.
Ma emergera anche dalla terra, e non solo nel senso dell’altezza ma an-
che della profondita: cid che sprofonda spicca sulla superficie piana
come cid che si innalza. Le porte delle case sono occhi. E cos’¢ un cam-
panile, il campanile della chiesa di Saint-Hilaire a Combray, per esem-
pio, se non «ce qui est comme isolé dans une espéce de plaine»? Que-
sto spiega perché quel campanile possa essere paragonato a un pesce,
perché in Proust una chiesa possa essere anche conchiglia.

Si torna alla visione iniziale della Théodicée, la luminosa superficie
offuscata da macchie scure, per scoprire in Leibniz filosofo il contrario
di quanto accade in Proust: in quest’ultimo la macchia scura diviene
pupilla, cuore dell’occhio, ricordo. Il passaggio che avviene in Jean San-
teuil & dalla prima accezione, fra la macchia d’ombra del battello sul
mare bretone che offusca lo splendore della luce trattenuta dalle acque,
alla seconda accezione, la macchia d’ombra del battello sulla Senna da
cui emerge un ricordo. E questa macchia & uno sguardo.

Questo etimo profondo dello sguardo, che accomuna Proust e Leib-
niz, permette di conciliare due aspetti che in Le Temps retrouvé appaio-
no in contraddizione: da una parte, la polemica contro la vista come
senso privilegiato dell’intelligenza astratta e dell’arte realista, dall’altra
I'impiego di metafore ottiche per definire I'opera d’arte. Se quest’ulti-
ma non ¢ il frutto dell’osservazione, dello sguardo degli occhi e della
mente, come ¢ possibile che venga poi definita telescopio, lente, lente
d’ingrandimento, ecc., come fa spesso Proust? Non & un’aporia, un’in-
coerenza logica?

Nessun dubbio sussiste: nell’addio sconsolato del narratore alla let-
teratura, sul treno che lo accompagna all’ultimo ricevimento dei
Guermantes, quando & convinto della falsitd della letteratura e della
propria mancanza di doni letterari, ¢ il senso della vista a dominare in
modo esclusivo la serie delle impressioni durante il viaggio in treno.
«Arbres, pensai-je, vous n’avez plus rien & me dire, mon ceeur refroidi
ne vous entend plus. Je suis pourtant ici en pleine nature, eh bien, c’est
avec froideur, avec ennui que mes yeux constatent la ligne qui sépare
votre front lumineux de votre tronc d’ombre [...]».*”

471 TR, RTP, 1V, p. 433.
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