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I L  M A L E  È  N U L L A ,  I L  B E N E  È  
 

di Simonetta Carusi 
 
 
 
 
 

1. Nikolaus Lenau. Cenni biografici.  
 
Nikolaus Lenau appartiene a quella generazione di poeti di lingua 

tedesca comunemente noti come zerrissen, “dilacerati”. Romantici per 
sensibilità e formazione, essi dettero voce allo sgretolamento dell’uto-
pia romantica (“romantizzare” il mondo significa percepirne l’intrinse-
ca armonia e coglierne il senso primordiale attraverso la poesia) negli 
anni cupi dell’assolutismo post-napoleonico che prelusero alle rivolu-
zioni del 1848. 

Poeta raffinatissimo del male di vivere, nella critica italiana spesso 
accostato a Leopardi, godette di enorme notorietà ai suoi tempi; molte 
delle sue liriche – come avvenne anche nel caso di Heine, suo contem-
poraneo – offrirono ispirazione ai più illustri musicisti (in particolare 
sono noti i Due episodi dal Faust di Nikolaus Lenau, S 110 di Franz Liszt e 
la Marcia funebre della sonata per pianoforte n. 12, op. 26 di Beethoven) 
e spesso vennero tramutate in Lieder. 

Nacque il 13 agosto del 1802 come Nikolaus Franz Niembsch a Csa-
tád, città di lingua tedesca nell’Ungheria absburgica (oggi Lenauheim, 
in Romania), terzogenito e unico maschio di quattro figli. I Niembsch 
discendevano da una antichissima casata patrizia di funzionari pub-
blici originaria di Strehlen nella Slesia prussiana, una regione un tem-
po slava poi colonizzata dai tedeschi; il connubio etnico si riconosce 
proprio nel cognome (Niembsch, anticamente Niemt o Niembz), che 
etimologicamente rimanda al significato di “tedesco” (nemetz o anche 
nematz). La famiglia si spostò in Austria verso la metà del Settecento 
al servizio dell’esercito imperiale. Al nonno di Nikolaus, Joseph 
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Niembsch, colonnello dei corazzieri nelle guerre contro i turchi, Fran-
cesco I conferì il titolo nobiliare trasmissibile di Edler von Strehlenau. Il 
figlio di Joseph, Franz, fu anch’egli ufficiale; a ventidue anni, nel 1799, 
incontrò ad Alt-Ofen (la vecchia Buda) in Ungheria Therese Maigra-
ber, e la sposò controvoglia, dopo infinite pietose suppliche da parte di 
lei, in nozze riparatrici. Morì alla soglia dei trent’anni nel 1807, dopo 
aver trascurato i quattro figli e dilapidato il patrimonio di famiglia in 
bettole e bische, lasciando la moglie in miseria. Quest’ultima si rispo-
sò nel 1811 con un medico di modesto livello, e si trasferì a Pest. There-
se amava i suoi figli, e si rifiutò di consegnarli ai genitori di Franz che 
li avrebbero voluti in affidamento. In particolare per Nikolaus nutriva 
un sentimento che rasentava la venerazione. Quel bambino era trau-
matizzato, ipersensibile e iperdotato; così, grazie a quel che le rimane-
va dell’eredità materna – devoluta in gran parte al pagamento dei debiti 
del primo marito – già in quell’anno si adoperò per fargli prendere le-
zioni di chitarra e di violino. Nel 1812 lo iscrisse al ginnasio dei Padri 
Piaristi a Pest. Nikolaus si diplomò brillantemente nel 1818 e subito si 
trasferì a Vienna, dove si iscrisse a un corso pre-universitario triennale 
di studi filosofici. A quel tempo la filosofia era il suo interesse primario 
(in una lettera del 1820 confidò a sua madre di confrontarsi costante-
mente con le grandi questioni riguardanti l’immortalità, la libertà, la 
morte). Tuttavia, nel 1821 si spostò a Preßburg (oggi Bratislava) per 
studiare Diritto ungherese. Aveva un temperamento mistico e sen-
suale al contempo; incline alla malinconia e capace di emozioni inten-
sissime, serbava il ricordo della natura selvaggia della sua terra d’ori-
gine e aveva una spiccata inclinazione per la musica e la poesia. Nel 
1822, alla morte del nonno paterno, ereditò il titolo di “nobile di Streh-
lenau”, e ne trasse lo pseudonimo artistico di Lenau.  

Nel 1823 ritornò a Vienna, riprese lo studio della filosofia e comu-
nicò ai suoi amici che aveva in mente di scrivere un Faust. Un anno 
più tardi, in una lettera a Friedrich Kleyle si dichiarò deluso dai filoso-
fi che rifiutavano la filosofia della natura e pretendevano «di fondare 
le loro teorie metafisiche esclusivamente sullo spirito». La propensio-
ne per il panteismo spinoziano e l’influenza del pensiero di Schelling e 
del Romanticismo di Jena (che affermavano l’identità di spirito e na-
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tura) chiariscono le questioni esistenziali con le quali Lenau si con-
frontava durante la gestazione del suo Faust. Nel frattempo, il rifiuto 
dell’idealismo accademico lo indusse ad abbandonare il corso di filoso-
fia. Si iscrisse dapprima alla facoltà di giurisprudenza, poi a quella di 
medicina, senza mai completare gli studi.  

A Vienna frequentò costantemente il Café Neuner, cenacolo lette-
rario di idee liberali nell’Austria di Metternich, della Restaurazione e 
della censura. Conobbe Franz Grillparzer, che rimase nel tempo suo 
amico ed estimatore e nel 1834, dopo aver ascoltato una lettura di alcu-
ni brani del Faust in via di composizione, lo definì «il Dante tedesco». 

Tra il 1823 e il 1828 ebbe una tormentata relazione con la figlia di 
una portinaia, Bertha Hauer, alla quale nel 1826 nacque una bambina; 
Lenau non fu mai completamente certo di esserne il padre, ma dal suo 
amore per Bertha scaturirono molte delle poesie che lo condussero alla 
celebrità.  

Nel 1829 morì sua madre. 
Nel 1831 si trasferì a Stoccarda, dove entrò nella cerchia della Scuo-

la poetica sveva. 
Amato e apprezzato soprattutto da Schwab, Kerner e Uhland, fir-

mò un contratto con il prestigiosissimo editore Cotta, al quale conse-
gnò un volume di poesie. Leggeva voracemente Byron e Spinoza. Si 
innamorò di Lotte Gmelin, una nipote di Schwab, e strinse una pro-
fonda amicizia con Emilie von Reinbeck, che nutrì per lui un affetto 
protettivo e materno, e gli fu di conforto per il resto della vita. 

Nel 1832, insofferente al clima di repressione politica e culturale 
che opprimeva la Germania, partì per gli Stati Uniti, intenzionato – 
come scrisse al cognato Anton Schurz – a «istruire la fantasia alla 
scuola della foresta vergine nordamericana». Ma l’esperienza non cor-
rispose alle sue aspettative. I paesaggi americani non gli piacquero, la 
mentalità statunitense lo irritò. Nella colonia di metodisti presso la 
quale si stabilì in Pennsylvania fu mal tollerato a causa del suo carat-
tere individualista e dell’abitudine di trascorrere ore nei boschi a suo-
nare il violino.  

Profondamente deluso (a lui si ispirò Kürnberger nel caratterizzare 
il protagonista del romanzo Der Amerikamüde – lo “stanco d’Ameri-
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ca”), nel luglio del 1833 ritornò a Stoccarda. Lì ricevette un’accoglienza 
trionfale: nell’autunno del 1832, durante la sua assenza, Cotta aveva 
pubblicato le sue poesie (Gedichte), che avevano riscosso un successo 
eclatante. 

Perennemente sradicato e sentimentalmente instabile, ora innamo-
rato della moglie di un amico – Sophie von Löwenthal –, spostandosi 
di continuo tra Vienna e Stoccarda si mise a lavorare al Faust; nel 1835 
fondò la rivista «Frühlingsalmanach» e ve ne pubblicò alcuni brani. 

Nel 1836 si candidò per una cattedra di estetica alla Theresianische 
Ritterakademie di Vienna, ma venne rifiutato. In quell’anno uscirono 
il secondo fascicolo del «Frühlingsalmanach» e Faust. Ein Gedicht. 
Come conseguenza di tali pubblicazioni, l’ufficio per la censura di 
Vienna aprì un procedimento contro di lui; egli si salvò appellandosi 
alla propria nazionalità ungherese. 

Conobbe il teologo danese Hans Lassen Martensen. Questi apprez-
zò moltissimo il Faust e lo spinse a comporre il poema epico-religioso 
Savonarola, che fu pubblicato l’anno successivo. Nel 1837 strinse amici-
zia a Monaco anche con il filosofo e teologo Friedrich von Baader, il 
quale d’accordo con Martensen lo esortò alla composizione di poesie di 
argomento teologico-filosofico. Intanto Lenau si stabilì a Stoccarda a 
casa dei Löwenthal, e vi rimase ospite fino al 1841. Nel 1838 uscì la rac-
colta di versi scaturita dal confronto intellettuale con Martensen e Baa-
der, le Neuere Gedichte. Tale pubblicazione, insieme al Savonarola e an-
cora una volta al Faust, gli creò di nuovo noie con la censura. 

Intanto il rapporto con Sophie si faceva sempre più tormentato; 
Lenau iniziò una relazione con la soprano Karoline Unger, suscitando 
le ire della signora von Löwenthal. Nel 1840 Cotta insistette sull’ur-
genza di una nuova edizione del Faust perché ne aveva finito tutte le 
scorte. Lenau si mise rapidamente al lavoro per apportare alcune mo-
difiche: eliminò la poesia introduttiva Der Schmetterling (La farfalla), 
già confluita nelle Neuere Gedichte, e soprattutto accentuò la problema-
ticità filosofica e il ruolo di Mefistofele. La nuova versione del Faust 
uscì quello stesso anno. 

Nel 1841 ruppe con Karoline Unger, si ammalò e fu amorevolmen-
te accudito da Sophie. Nel 1842 uscì il poema composito Die Albigen-
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ser, di nuovo una storia di eresia e persecuzione; nel 1844 incominciò a 
lavorare a un Don Juan. Fece ancora in tempo a innamorarsi e fidan-
zarsi con Marie Behrends, una aristocratica di Francoforte, e si distac-
cò definitivamente da Sophie von Löwenthal. Era il poeta più accla-
mato dei suoi tempi: Cotta gli propose un contratto che prevedeva 
l’edizione completa delle sue opere. Ma Lenau, che da tempo soffriva 
di depressione, fu colpito da un ictus e successivamente tentò più volte 
il suicidio. Trascorse gli ultimi anni di vita in diverse case di cura; 
morì il 22 agosto del 1850, lasciando incompiuto il Don Juan. 

2. La tradizione faustiana prima di Lenau.

La leggenda di Faust, lo studioso insoddisfatto che vende l’anima 
al diavolo in cambio della conoscenza, ha origine in terra tedesca ed è 
ispirata alla figura di un astrologo, medico, alchimista e negromante 
che sarebbe nato intorno al 1467 e morto tra il 1536 e il 1538. L’invenzio-
ne di questo personaggio nasce però molto probabilmente dalla so-
vrapposizione di diverse personalità realmente esistite e di altre scatu-
rite dalla fantasia popolare, ed è emblematica di un “tipo” di sapiente 
che a cavallo del tardo Medioevo e del primo Rinascimento suscitava 
ammirazione e inquietudine. Si pensi, in area germanica, a Paracelso o 
a Cornelio Agrippa, e più in generale anche a Pico della Mirandola o a 
Leonardo da Vinci: vale a dire, a quegli studiosi universalisti di stam-
po umanistico, inclini a ricercare spunti di verità filosofica anche nel-
l’interpretazione della Cabala o di progresso scientifico nei testi della 
tradizione islamica, che si muovevano con disinvoltura nelle corti eu-
ropee ed ecclesiastiche, diffondendo tuttavia intorno a sé un’aura di 
sospetto esoterismo. La figura leggendaria di Faust si nutre anche delle 
caratteristiche farsesche che rimandano a una categoria di guaritori 
itineranti, venditori di intrugli d’erbe e di altri rimedi prodigiosi, in-
dovini e astrologi ambulanti piuttosto attiva a quei tempi – un demi-
monde dedito a pratiche ambiguamente sospese tra la medicina empiri-
ca e la stregoneria. 

 



F A U S T *
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Der Morgengang 

Ein hoher Berg, vom Morgen angeglüht, 
Der hell und froh herauf im Osten sprüht; 
Ein Wandrer kühn, der dort zum Gipfel strebt, 
Von Fels zu Fels im raschen Fluge schwebt. 
Was willst du, Faust, auf diesen Bergeszinnen? 
Den Nebeln und den Zweifeln dort entrinnen? 
Des Abgrunds Nebel werden nach dir schleichen, 
Auch dort dir Zweifel an die Stirne streichen. 
O freue dich am hellen Sonnenglanze, 
Freu dich an seinem Kind, der stillen Pflanze, 
Der Alpenlerche, die sich einsam schwingt, 
Am Schneegebirg, das durch den Himmel dringt! 
Laß Bergeslüfte froh dein Herz durchschauern 
Und sie verwehn dein ungerechtes Trauern; 
Laß nicht den Flammenwunsch im Herzen lodern, 
Der Schöpfung ihr Geheimnis abzufordern; 
O wolle nicht mit Gott zusammenfallen, 
Solang dein Los auf Erden ist zu wallen. 
Das Land der Sehnsucht ist die Erde nur; 
Was Gott dir liebend in die Seele schwur, 
Empfängst du erst im Lande der Verheißung, 
Nach deiner Hülle fröhlicher Zerreißung! – 
Umsonst, umsonst! Die ungestümen Fragen 
Ihn ohne Rast von Fels zu Felsen jagen. 
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Il percorso mattutino 
 
 
 
 
 
 
 
Un alto monte, infiammato dal mattino 
che chiaro e allegro sprizza su da Oriente; 
intrepido un viandante che a quella vetta anela 
lesto di roccia in roccia si leva come in volo. 
Che cerchi, Faust, in cima a queste rupi?
A nebbie e dubbi pensi di sottrarti? 
Le nebbie dell’abisso t’inseguono furtive 
e i dubbi anche lassù ti sfiorano la fronte. 
Gioisci invece del sole che risplende 
e delle sue creature: le piante taciturne, 
l’allodola, che vola solitaria, 
e l’innevato monte che s’erge verso il cielo! 
Lascia che l’aria alpina t’inondi allegra il cuore 
e soffi via la tua vana tristezza; 
e non lasciar che t’arda in cuore il desiderio  
d’impossessarti del segreto del Creato; 
non voler mai sostituirti a Dio 
finché destino tuo è peregrinare in terra. 
La terra è solo il luogo dell’aspirazione; 
quel che nell’anima ti ha giurato con amore 
Iddio te lo darà nella Terra Promessa, 
poi che felice avrai deposto le tue spoglie!1 –  
Invano! Furiose le domande, senza tregua, 
di roccia in roccia lo inducono a salire. 
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Viel Pflanzen hat er schon entpflückt dem Grund 
Und, kaum besehn, geworfen in den Schlund; 
Viel Steine schon hat dringend aufgerafft, 
Am Fels zerschmettert seine Leidenschaft, 
Und manch Insekt zerknickt des Forschers Hand, 
Weils ihm von seiner Schöpfung nichts gestand. 
Nun bleibt er stehn und lauscht dem Glockenklang 
Vom Tal herauf, und fernem Kirchensang, 
Der Glockenruf – die Lieder – mit den Winden 
Dem Ohr des Wandrers schwellen und verschwinden; 
Und wechselnd horcht er auf der Töne Flucht 
Und spricht hinab in eine tiefe Schlucht: 
»Wie wird mir nun zu Mut mit einem Mal! 
Wie faßt mich plötzlich ungekannte Qual! 
Ich fühls: des Glaubens letzter Faden reißt, 
Anweht mein Herz ein kalter, finstrer Geist. 
O, daß die Töne, die vom Tal sich schwingen, 
Mich wie ein Aufschrei bittrer Not durchdringen! 
Da unten Wandrer durch die Wüste ziehn 
Und jetzt im Notgezelt, dem Kirchlein, knien, 
Und die Verlaßnen rufen sehnsuchtsvoll 
Dem Führer, daß er endlich kommen soll. 
Ob eure Sehnsucht betet, fluchet, weint, 
Der Führer nirgends, nirgends euch erscheint!«. 
Und weiter, höher, steiler treibt die Hast, 
Der Unmut fort der Berge trüben Gast, 
Auf Klippen, wo den Pfad die Furcht verschlingt, 
Wohin verzweifelnd nur die Gemse springt. 
Schon kann der Klang vom Tal ihn nicht erreichen; 
Doch fernher tönts von dumpfen Donnerstreichen. 
Zu Füßen jetzt dem ungestümen Frager 
Erbraust ein sturmversammelt Wolkenlager, 
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Dal suolo ha già raccolto molte piante: 
senza uno sguardo le ha gettate nel dirupo; 
smanioso ha già afferrato molti sassi,  
con rabbia li ha scagliati sulla roccia; 
la mano indagatrice ha schiacciato vari insetti 
perché la propria origine non gli hanno confessato.  
Ed ora, fermo, ascolta le campane 
e i canti che gli giungono da valle:  
il vento con i canti ed i rintocchi 
rimbomba nel suo orecchio e poi svanisce; 
ed egli insegue un suono e poi un altro, 
e infine parla, chino su una gola: 
«Cos’è che mi succede all’improvviso! 
Perché mi afferra a un tratto un ignoto tormento? 
Lo sento: è l’ultimo filo di fede che si spezza, 
mi soffia freddo e fosco uno spirito nel cuore. 
Oh, questi suoni che giungono da valle 
come un urlo disperato mi trafiggono! 
Laggiù i viandanti, persi nel deserto, 
inginocchiati in chiesa per ristoro, 
pieni d’ardore invocano il Signore 
che giunga finalmente per salvarli. 
Pregate pure, piangete ed imprecate: 
giammai vi apparirà vostro Signore!». 
Sospinto dalla furia ancor più in alto,  
s’inerpica, straniero in mezzo ai monti,  
dove il terrore inghiotte ogni sentiero, 
e solo il camoscio balza sconsolato. 
Già l’eco dalla valle non lo raggiunge più, 
ma avanza da lontano rombando un temporale. 
Mentre ancora lo incalzano i dubbi e le domande  
ai suoi piedi s’addensa mugghiando la tempesta,  
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Und wilder stets das Wetter blitzt und kracht; 
Er ruft hinab frohlockend in die Nacht: 
»Die Wetterwolken hab ich übersprungen, 
Daß sie vergebens mir zu Füßen klaffen, 
Nach mir ausstreckend ihre Feuerzungen: 
So will ich mich der Geistesnacht entraffen!«. 
Da plötzlich wankt und weicht von seinem Tritt 
Ein Stein und reißt ihn jach zum Abgrund mit; 
Doch faßt ihn rettend eine starke Hand 
Und stellt ihn ruhig auf den Felsenrand; 
Ein finstrer Jäger blickt ins Aug ihm stumm 
Und schwindet um das Felseneck hinum. 
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ribolle minacciosa di tuoni e di saette; 
ed egli esulta e grida, volgendosi alla notte: 
«Sopra le nubi m’ergo, fin qui sono salito, 
sotto i miei piedi invano si spiega la tormenta 
e con lingue di fuoco vorrebbe risucchiarmi: 
no, non potrà inghiottirmi la notte dello spirito!». 
Vacilla all’improvviso, cede sotto il suo passo 
un sasso, e lo trascina violento nell’abisso; 
però una mano forte salvandolo lo afferra 
e piano lo depone sul ciglio della rupe; 
negli occhi un cacciatore tetro lo guarda fisso 
e senza una parola svanisce tra le rocce.  
 




