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NOTA INTRODUTTIVA 
 
 
 
 
 
 

Questo studio si propone di esaminare il metodo di René 
Girard critico letterario. Anche se il pensiero girardiano deve la 
sua notorietà alla riflessione sul religioso e il sacro elaborata a par-
tire dagli anni Settanta, la sua celebre teoria mimetica trae origine 
nel meccanismo del desiderio, che Girard ricava dallo studio della 
letteratura agli inizi degli anni Sessanta. Due sono le fasi della sua 
vasta produzione in cui coltiva con sistematicità la passione per la 
letteratura. Il primo periodo, che chiameremo «critique des ruptu-
res», corrisponde al momento iniziale della sua carriera, in cui il 
critico esamina il romanzo moderno per individuare i meccanismi 
del desiderio mimetico e quegli autori che ne hanno rivelato la 
menzogna, rompendo schemi psicologici consolidati. Il secondo 
momento è quello della «critique mimétique», un periodo che 
corrisponde agli inizi degli anni Novanta in cui, dopo un venten-
nio di studi consacrati al mito, alla tragedia e al testo biblico, lo 
studioso torna a occuparsi di letteratura focalizzandosi sul teatro 
shakespeariano alla luce della completa elaborazione del ‘sistema’ 
Girard, ossia rileggendo il testo letterario attraverso le chiavi in-
terpretative del desiderio e del capro espiatorio. La nostra indagi-
ne si rivolge alla fase iniziale della sua attività di interprete e teo-
rico della letteratura, anche se non mancano riferimenti alle opere 
posteriori e agli ulteriori sviluppi del pensiero girardiano.  

La produzione degli anni Sessanta si caratterizza per la presen-
za di originali prove di critica letteraria, il cui approccio innovati-
vo e la cui tesi di fondo sono stati fonte di fraintendimenti e in-
comprensione tali da farla sprofondare in una sorta di oblio teori-
co. A eccezione di Mensonge romantique et vérité romanesque e Do-
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stoevskij. Du double à l’unité, essa risulta, attualmente, poco cono-
sciuta e in gran parte inesplorata, sia in Francia che in Italia. 
Mancano infatti studi o monografie dedicate all’approfondimento 
del pensiero e del metodo critico del primo Girard. La riflessione 
letteraria degli esordi si compone di un corpus di scritti che com-
prende, oltre ai volumi citati, una ventina di articoli e interventi 
prodotti tra la metà degli anni Cinquanta e la fine degli anni Ses-
santa, alcuni dei quali trascurati o ignorati dagli interpreti girar-
diani a causa del loro radicamento in un contesto culturale consi-
derato ormai inattuale. All’interno di questo ampio materiale, si è 
deciso di restringere il campo di indagine all’analisi di quei lavori 
compresi tra il 1961 al 1970, dedicati ad autori della letteratura 
francese e accomunati dall’attenzione per le problematiche meto-
dologiche e interpretative legate al dibattito sulla teoria letteraria. 
Insieme ai due saggi maggiori, questi articoli rappresentano una 
testimonianza preziosa del dialogo che l’autore intrattiene col suo 
tempo in quanto permettono di ricostruire il suo retroterra cultu-
rale e la rete di relazioni che egli intesse con gli ambienti intellet-
tuali d’Oltralpe negli anni Sessanta. Girard nasce come critico let-
terario operando nel contesto statunitense ma il suo pensiero ri-
mane costantemente proteso verso la Francia, dove si assiste in 
quegli anni al fiorire di nuove correnti e indirizzi della critica let-
teraria. Mai come in questo periodo la letteratura e i suoi principi 
fondamentali, che avevano coinciso per secoli con i postulati del 
senso comune, sono messi in questione se non rovesciati dalla 
teoria, sostenuta dalla galassia di avanguardie critiche classificate 
per comodità sotto l’etichetta di nouvelle critique. Le nuove me-
todologie di cui si avvalgono i nouveaux critiques rimettono in 
causa lo statuto della letteratura, formulando di nuovo una do-
manda che la storia letteraria considerava risolta in anticipo, os-
sia: Qu’est-ce que la littérature? La critica letteraria assume in que-
gli anni un’importanza e un’autonomia tali da divenire un sapere 
specializzato al pari delle discipline scientifiche. 

Girard, contrariamente a quanto vorrà fare credere in seguito, 
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non rimane immune dal fascino della French theory. L’immagi-
ne del critico che si evince dalla lettura di questi scritti è infatti 
quella di un intellettuale inserito e nettamente schierato all’in-
terno del dibattito teorico dell’epoca, un’idea in assoluto contra-
sto con una vulgata (dovuta probabilmente a un mancato appro-
fondimento esegetico e avvalorata dalle dichiarazioni successive 
dello studioso) che vede in Girard un pensatore isolato e del tut-
to estraneo rispetto alla cultura contemporanea. Come eviden-
ziano alcuni saggi, Girard si trova all’inizio a condividere con 
forza talune istanze della nouvelle critique in opposizione alla 
tradizionale critica accademica. Da subito respinge, tuttavia, i 
radicalismi interpretativi dei teorici dello strutturalismo e del 
post-strutturalismo e appare alla ricerca di una sintesi in grado 
di conciliare i nuovi approcci letterari con il meglio della tradi-
zione critica francese.  

Il lavoro di ricerca ha seguito un duplice percorso: da un lato ci 
si è mossi a esaminare e ricostruire nel modo più dettagliato pos-
sibile le caratteristiche salienti del metodo girardiano, dall’altro si 
è cercato di aprire spiragli dialogici tra Girard e i principali critici 
di area francese del periodo, in relazione a questioni specifiche o 
ad aspetti comuni della loro riflessione. Sono stati identificati e 
illustrati i tratti principali della pratica critica girardiana, in parti-
colare: il tentativo di definizione di un metodo aperto ai contribu-
ti delle scienze umane; la peculiare modalità di lettura e interpre-
tazione della letteratura, che si avvale dell’apporto di varie disci-
pline (psicanalisi, sociologia, antropologia, critica biografica, 
strutturale e marxista) per lo studio del testo; la teorizzazione del 
romanzo romanzesco. L’apertura alle scienze umane conferisce un 
carattere antropologico al suo originale ed eclettico modello di in-
dagine letteraria, incentrato sul primato del contenuto rispetto al-
la forma e sul rapporto tra l’autore e la sua opera, caratterizzato 
da una marcata impostazione strutturale e riduzionista ma lon-
tano dagli orientamenti estetizzanti, cui approda buona parte del-
lo strutturalismo, per la sua fedeltà all’opzione realista. 
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Contestualmente alla ricostruzione del metodo critico di Gi-
rard, sono state approfondite le più importanti relazioni dello stu-
dioso con movimenti culturali o critici del periodo, dando la pre-
ferenza agli interpreti di lingua francese che hanno maggiormente 
influenzato la sua riflessione (Barthes, Sartre, Blanchot). Il pen-
siero girardiano appare infatti profondamente strutturato in senso 
dialogico e polemico, sia nei confronti delle correnti dominanti 
come lo strutturalismo, sia di singoli studiosi come Goldmann e 
Poulet, con i quali si è confrontato in occasioni pubbliche come 
colloqui e convegni e con cui ha vissuto, sul piano personale e in-
tellettuale, sotterranei rapporti di rivalità. 

Un ringraziamento particolare va ai professori Silvio Morigi e 
Luca Bevilacqua per aver incoraggiato e seguìto questo progetto 
in tutte le fasi della sua realizzazione. 
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III .  
Una lettura di testi. Il modello esegetico comparativo  

del primo Girard 
 
 
 
 

Girard ha definito in alcune occasioni il proprio metodo critico 
come una lettura di testi, rimproverando agli esegeti in generale 
di parlare molto dei testi senza mai far parlare molto i testi.1 La 
sua proposta esegetica non appare un’analisi di tipo filologico-
storico erudito, rispettosa dei canoni della tradizione accademica, 
bensì uno schema di lettura fortemente impregnato di carica ideo-
logica, nello stile della nouvelle critique, articolato come un’inter-
rogazione se non, piuttosto, come una dimostrazione, a partire da 
una tesi forte, a tratti data d’anticipo, di verità di carattere psico-
logico e antropologico che egli fa mostra di ricavare dall’esame di 
alcuni romanzi della narrativa occidentale. La letteratura diviene 
in tal senso una «lecture des rapports humains»2 in cui si dibatte 
il problema dell’individuo solitario che si oppone all’insieme dei 
suoi simili. Si tratta di una modalità di lettura diacronica, avvalo-
rata da significativi riscontri in senso sincronico, che si distingue 
per la chiarezza espositiva e l’incisività della prosa. Un simile 
modello di spiegazione a tesi del testo letterario, decisamente o-
rientato in senso filosofico, presenta una tipologia di argomenta-
zione di cui è possibile individuare lo schema generale di funzio-
namento nei principali scritti degli anni Sessanta. Di solito lo 
studioso pone all’inizio del discorso l’argomento che intende so-
stenere, seguito o preceduto dalla citazione di un brano dal quale 
l’ipotesi sembra essere stata desunta. A partire dall’idea fonda-
mentale contenuta nell’opera si organizza il filo del ragionamen-

 
1. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, cit., p. 595. 
2. R. Girard, Symétrie et dissymétrie dans le mythe d’Œdipe, cit., p. 122. 
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to, che si arricchisce progressivamente con l’aggiunta di nuovi ar-
gomenti, legati al tema centrale da un rapporto di reciproca di-
pendenza. Si prenda, a mo’ di esempio, il primo capitolo di Men-
songe romantique, dal titolo Le désir ‘triangulaire’, dove Girard pre-
senta il tema della mimesis citando un brano di Don Quichotte in 
cui l’eroe spiega a Sancio l’importanza dell’imitazione dei mae-
stri. Dall’imitazione del cavaliere, mediatore-modello del deside-
rio, la struttura del discorso si amplia in direzione della definizio-
ne del desiderio triangolare, di cui Girard cerca esempi nel ro-
manzo di Cervantes, introducendo al tempo stesso il concetto di 
desiderio secondo l’altro, che ritrova nelle opere di altri autori 
come Flaubert e Stendhal, facendo riferimento a brani o a situa-
zioni tratte dai loro romanzi in cui sono descritti casi di desiderio 
mediato da un modello. Girard osserva i testi e li compara tra lo-
ro. Si pensi a quando analizza il comportamento di Marcel snob e 
il comportamento del piccolo Marcel e ne identifica gli elementi 
comuni. Tale metodo permette di stabilire un modello di compor-
tamento di Marcel riguardo al desiderio mimetico, che non è solo 
quello di Marcel bambino o dello snob ma quello del personaggio 
in generale. La frequenza di uno stesso fenomeno, di carattere let-
terario o psicologico, che si ripresenta all’interno di libri apparte-
nenti a contesti temporali e geografici diversi, avvalora secondo 
Girard la scoperta di leggi generali, di cui proclama la validità uti-
lizzando talvolta toni perentori nei confronti del lettore: «Toutes 
les conclusions romanesques sont des conversions. Personne ne 
peut en douter».3 Categoriche risultano certe asserzioni verso testi 
di cui pretende fornire la corretta interpretazione (come nel caso 
dell’interpretazione corrente de Le Rouge et le Noir, giudicata inam-
missibile)4 oppure di correnti e movimenti culturali (quali il ro-
manticismo, l’idealismo, l’esistenzialismo, la critica letteraria ot-
tocentesca e novecentesca) incompatibili con il proprio orienta-

 
3. R. Girard, Mensonge romantique, cit., p. 330. 
4. Ivi, p. 152. 
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mento di pensiero, giudicati talora in modo polemico, provocato-
rio o approssimativo, senza mai discutere nel dettaglio le tesi o le 
opere degli autori cui allude. Il critico esprime la ferma convin-
zione che gli interpreti che hanno trattato prima di lui gli stessi 
argomenti siano stati incapaci di chiarirli veramente perché solo 
la teoria del desiderio è in grado di spiegare la letteratura e la vita 
in modo completo e definitivo. Girard ricorre tanto più frequen-
temente al paradosso quanto più le sue valutazioni risultano ardi-
te e contraddicono il senso comune. Ne è una prova l’atteggiamen-
to nei riguardi della figura della vittima ottocentesca, che egli con-
sidera un’arma letteraria che la cattiva coscienza romantica bran-
disce contro i propri rivali anziché un atto di denuncia contro le 
violenze e le ingiustizie della società: «La ‘victime’ à sauver n’est 
jamais qu’un prétexte pour s’affirmer glorieusement contre tout 
l’univers»;5 «On n’aime le Bien que pour mieux haïr le Mal. On 
ne défend les opprimés que pour mieux accabler les oppresseurs».6 

Il principio della generalizzazione di un concetto appare un e-
lemento chiave del modello esegetico girardiano che, una volta 
individuata nel testo una verità, tende a estendere il valore del ra-
gionamento all’intero universo letterario e umano, in linea con la 
sua ermeneutica riduzionista. Una cosa simile si verifica per gli 
episodi tratti dai romanzi, in cui un singolo caso di desiderio tri-
angolare è spesso invocato come unica prova a sostegno della sua 
teoria, escludendo tutti quegli esempi di eccezione alla regola che 
pure non mancano persino nelle opere degli autori da lui privile-
giati. Non sempre il critico assume un’attitudine filologicamente 
corretta verso i testi che prende in esame. Obiezioni in merito al 
trattamento delle fonti sono state mosse a Girard sin dagli anni 
Sessanta, arrivando ad accuse di strumentalizzazione esegetica 
ogni qual volta che egli passa sotto silenzio brani o porzioni di es-
si che potrebbero invalidare il suo ragionamento. Ne è un esem-

 
5. Ivi, p. 168. 
6. Ivi, p. 216. 
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pio rappresentativo la citazione tratta dalla conclusione dei Fratel-
li Karamazov, riportata in chiusura di Mensonge romantique, di cui 
sono omesse le parole finali, che Girard ritiene opportuno censu-
rare, nel timore probabilmente che il messaggio di speranza reli-
giosa contenuto nel brano possa essere messo in discussione dal-
l’ultima frase in cui, dietro l’attitudine semi ironica del personag-
gio, traspare, secondo Jean Cohen, l’incertezza del romanziere:7 
«Karamazov, s’écria Kalia, est-ce vrai ce que dit la religion, que 
nous ressusciterons d’entre les morts, et que nous reverrons les 
uns les autres, et tous, et Ilioucha? ˗ Oui c’est vrai, nous ressusci-
terons, nous nous reverrons, nous nous raconterons joyeusement 
ce qui s’est passé». Dalla citazione è scomparsa la frase: «oui, c’est 
vrai: répondit Aliocha mi-rieur, mi-enthousiaste».8 

L’estrema libertà che Girard manifesta verso le fonti è testi-
moniata dalla quasi totale mancanza di indicazioni bibliografiche 
delle edizioni e delle traduzioni dei romanzi citati. Una maggiore 
attenzione è riservata alla letteratura critica, ossia ai saggi di stu-
diosi cui si richiama esplicitamente o sui quali appoggia talvolta il 
proprio discorso, anche se si tratta sempre di esigui riferimenti in 
rapporto alla quantità di autori e opere con cui dialoga. Molta im-
portanza è attribuita da Girard all’esame di fonti apparentemente 
secondarie, poco praticate o del tutto trascurate dalla critica tradi-
zionale, di contenuto frammentario, ora di carattere biografico 
ora letterario, talvolta ripudiate dagli stessi scrittori, che avvalo-
rano l’ipotesi di un teorema nascosto contenuto in alcune opere o 
nella produzione complessiva di un autore. Il critico non usa mai 
brani d’archivio o manoscritti originali ma lavora su testi editi o 
su ipotesi già elaborate da altri studiosi, che amplia e sistematizza, 
come accade al concetto di conversione in Proust, alla luce di 
frammenti scartati dal romanziere:  
 

 
7. J. Cohen, La théorie du roman de René Girard, «Annales», XX, n. 3, maggio-giugno 1965, pp. 

465-475. 
8. Ibid. 
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Les premiers commentateurs de son travail, notamment Jacques Rivière, 
ont déjà interprété le grand œuvre proustien comme le fruit d’une conver-
sion. Tout ce que j’ai fait, c’est de revenir à cette théorie avec des éléments 
textuels supplémentaires, Jean Santeuil, et bien sûr l’ensemble des textes 
que Proust à écrits à la même époque, mais auxquels il a renoncé.9 

Il criterio di selezione delle fonti privilegia, su esplicita am-
missione di Girard, i testi più attinenti al suo scopo, escludendo 
quelli che non si conformano al suo paradigma letterario e dando 
la precedenza ad alcuni meno noti rispetto ad altri più celebri.10 Si 
pensi ai Discours de Suède di Camus, pronunciati in occasione del 
conferimento del premio Nobel, che illuminano e confermano il 
significato assunto dalla confessione del personaggio di Claman-
ce, il quale rinnega, attraverso la rottura esistenziale e creativa del 
suo passato, l’arte di carattere egotistico che il suo autore aveva 
praticato prima della svolta costituita dalla Chute.11 Un caso ancor 
più significativo è costituito dalla lettura di Proust fornita in 
Mensonge romantique alla luce di testi minori che precedono di po-
co la grande stagione creativa dell’artista, i quali aiutano a chiarire 
le analogie che esistono tra Le Temps retrouvé e le conclusioni ro-
manzesche. La più importante di queste fonti per Girard è l’arti-
colo del 1907 Les sentiments filiaux d’un parricide, in cui Proust de-
scrive il dramma di Henri van Blarenberghe, esponente dell’alta 
borghesia parigina che, accecato dalla follia, aveva ucciso la madre 
e poi si era suicidato. L’episodio di cronaca nera diviene per 
Proust, in preda al dolore e ai rimorsi per la recente perdita della 
madre, l’occasione per riflettere sul tema dei rapporti tra genitori 
e figli, paragonando l’istante di lucidità dell’assassino, che espia il 
suo crimine attraverso la morte, all’esperienza di Don Quichotte. 
La correlazione che Proust stabilisce tra la sofferenza del parricida 
e quella dell’eroe di Cervantes è ritenuta da Girard la prova in-
confutabile, rimarcata graficamente tramite il carattere italico, 

9. R. Girard, La conversion romanesque: du héros à l’écrivain, in Id., La Conversion de l’art, cit., p. 197. 
10. R. Girard, Introduction, in Shakespeare: les feux de l’envie, cit., p. 14. 
11. R. Girard, Pour un nouveau procès de l’Étranger, in Id., Critique dans un souterrain, cit., pp. 156-157. 
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della volontà dello scrittore di ricollegarsi a un preciso filone let-
terario: «Le parricide rejoint, dans son ‘moment tardif de lucidité’ 
tous les héros des romans antérieurs. Comment en douterions-
nous puisque c’est Proust lui-même qui rapproche cette agonie de celle 
de Don Quichotte. ‘Les sentiments filiaux d’un parricide’ fournis-
sent le chaînon manquant entre les conclusions classiques et Le 
Temps retrouvé».12 

Prevedendo le possibili critiche che gli interpreti proustiani a-
vrebbero potuto muovere a un’indagine che si serve come stru-
mento privilegiato di uno scritto marginale e, come è solito fare 
quando deve difendere una tesi di difficile dimostrazione, Girard 
giustifica anticipatamente il proprio procedimento utilizzando 
una serie di domande retoriche, seguite da richiami alla testimo-
nianza dello scrittore, che confermano ai suoi occhi la validità 
dell’ipotesi sostenuta:  

 
Est-ce que là accorder trop d’importance à quelques lignes oubliées? On 
nous dira peut-être que le texte est sans mérite littéraire, qu’il fut écrit hâ-
tivement pour un journal mondain et que sa conclusion s’ensable dans des 
clichés de mélodrame? Peut-être, mais ces considérations pèsent bien peu 
devant le témoignage de Marcel Proust lui-même. Dans une lettre à Cal-
mette qui accompagnait l’article, Proust donnait au Figaro toute licence 
d’éditer et de couper son texte, à l’exception des derniers paragraphes dont 
il exigeait la publication intégrale.13 
 

L’importanza che Proust attribuisce ai Sentiments filiaux d’un 
parricide è per Girard la riprova che lo scrittore aveva intuito i rap-
porti tra Le Temps retrouvé e le conclusioni dei grandi classici ma 
aveva preferito non sottolineare, per motivi di strategia letteraria 
(la necessità di mostrarsi originale di fronte ai lettori contempo-
ranei) la presenza di «parentés des structure entre les chefs-œuvre 
romanesque»14 nella conclusione della Recherche, scartando i ro-

 
12. R. Girard, Mensonge romantique, cit., p. 338. 
13. Ibid. 
14. Ivi, p. 340. 
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manzieri come propri antenati letterari, contrariamente a quanto 
accade nelle note pubblicate in appendice al Contre Sainte-Beuve. Il 
silenzio di Proust verso i suoi predecessori è motivato da Girard 
in termini che sfiorano l’interpretazione tendenziosa. Il critico 
sembra presagirne il rischio quando, in una delle rare note che 
compaiono in Mensonge romantique, parla della scelta di Proust di 
tacere i legami con i romanzieri che lo avevano preceduto per 
«raisons d’économie romanesque»,15 adoperando una soluzione di 
compromesso in grado di coniugare «les exigences supérieures de 
la révélation romanesque avec les exigences pratiques de la ‘stra-
tégie littéraire’»,16 di cui rimanda il chiarimento a un secondo vo-
lume che in realtà non ha mai pubblicato.  

In De l’expérience romanesque au mythe œdipien l’esame di brani 
inediti inclusi nel Contre Sainte-Beuve, che preludono alla rivela-
zione romanzesca finale, appare prezioso per ricostruire la genesi 
della Recherche. La creazione del capolavoro proustiano non è il 
prodotto di un’illuminazione improvvisa ma il frutto di un lungo 
lavoro, fatto di riprese e di abbandoni di opere, come il Jean San-
teuil, segnate dal dissidio psicologico tra l’io e l’altro e non interes-
sate dalla rupture che porta al superamento del conflitto intersog-
gettivo e alla conseguente rivoluzione letteraria.17 Nei frammenti 
d’archivio raccolti sotto il titolo di Contre Sainte-Beuve, di poco an-
teriori all’inizio della Recherche, Girard ravvisa l’anticipazione più 
diretta del grande romanzo, sottolineando le differenze che li se-
parano dalla versione finale: «Il importe de bien saisir ce qui les 
distingue de la version définitive. L’événement n’est pas encore 
au passé. Proust le pressent et l’annonce plus encore qu’il ne 

 
15. Ibid, nota n. 1. 
16. Ibid.  
17. R. Girard, De l’expérience romanesque au mythe œdipien, cit., pp. 901-902: «Jean Santeuil et les 

inédits publiés depuis la guerre n’infirment pas, ils confirment la signification génétique du Temps 
retrouvé. Ces ébauches sont très antérieures à la révélation dont le roman définitif est censé prove-
nir. On en a conclu que ce roman définitif est le fruit d’une longue patience plutôt que des drama-
tiques bouleversements auxquels on l’attribuait naguère, sur la foi du Temps retrouvé. Ces deux véri-
tés ne s’excluent pas, elles se complètent. C’est parce que la ‘révélation’ du Temps retrouvé n’a pas 
passé sur lui que Jean Santeuil est inachevé». 
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l’analyse».18 Il primo brano che Girard porta a sostegno della sua 
ipotesi mostra l’attesa, da parte dell’artista, dell’impulso impulso 
creativo e la paura di non riuscire a portare a termine il proprio 
compito, vissute come una morte lucida simile a quella di Mal-
larmé e Don Quichotte. Il secondo frammento citato è utile al cri-
tico per descrivere il momento romanzesco in cui si realizza il 
passaggio dalla prima arte proustiana, dualista, all’arte totale, ri-
velativa, della Recherche, tramite la metafora del chicco di grano, 
ripresa nel capolavoro come simbolo della morte e risurrezione 
dell’eroe. Il carattere straordinario del brano è costituito dal suo 
valore di istantanea temporale, che indica la dimensione in fieri 
del processo che sta subendo lo scrittore, a differenza della Recher-
che, che consegna al lettore il racconto di un evento ormai com-
piuto.19 Nell’articolo del 1965 Girard torna infine a parlare dei Sen-
timents filiaux d’un parricide sostenendo che Proust si sforza di pre-
sentare la sua esperienza spirituale sotto forma di un fatto di cro-
naca, come avevano fatto Flaubert e Stendhal ma, troppo consa-
pevole di adottare una soluzione inadeguata, abbandona proba-
bilmente il proposito iniziale di dare alla sua opera una conclusio-
ne tragica scontata (culminante con la morte dell’eroe) affidan-
done la rivelazione simbolica alle pagine del capolavoro, dove il 
protagonista non si uccide ma diventa romanziere.20 

Proust, insieme a Dostoevskij, rappresenta il soggetto lettera-
rio privilegiato della riflessione iniziale di Girard, per lo spazio a 
lui dedicato all’interno della sua produzione e per il ruolo centra-
le che l’autore francese riveste nell’economia del proprio discorso 
critico. La modalità di approccio al testo di Proust è uno degli e-
sempi più significativi di applicazione della metodologia esegeti-
co-ermeneutica girardiana allo studio della letteratura, in cui e-
merge l’attitudine critica del pensatore, più che dello specialista. 
La creazione proustiana non è considerata infatti oggetto di ana-
 

18. Ivi, p. 906. 
19. Ivi, p. 907. 
20. Ivi, p. 908. 
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lisi in sé ma laboratorio di verifica della teoria del desiderio mi-
metico. La grandezza dello scrittore per Girard risiede nella sua 
presunta consapevolezza dell’unità del genio romanzesco, carat-
terizzata dalla presenza di leggi comuni che regolano i rapporti 
tra tutti i personaggi di un’opera e che avvicina più autori, facen-
do della loro produzione momenti diversi di una sola creazione 
geniale: 

L’allusion à la lucidité tardive de Don Quichotte est d’autant plus précieuse 
qu’elle reparaît dans les notes publiées en appendice au Contre Sainte-
Beuve, et dans un contexte purement littéraire cette fois. Dans ces mêmes 
notes, beaucoup de remarques sur Stendhal, Flaubert, Tolstoï, George 
Eliot et Dostoïevski révèlent la conscience qu’avait Proust de l’unité du 
génie romanesque. Toutes les œuvres de Dostoïevski et de Flaubert, note 
Proust, pourraient s’intituler Crime et Châtiment. Le principe de l’unité des 
chefs-d’œuvre est nettement affirmé dans le chapitre sur Balzac.21 

Girard si ispira al principio dell’unità romanzesca intuito da 
Proust per sviluppare un metodo di lettura comparativo in grado 
di affrontare lo studio dei testi di uno o più scrittori: «Nous ne fai-
sons guère, en un sens, que développer ses intuitions».22 Il con-
fronto tra opere appare al centro del modello esegetico girardiano, 
in cui la comprensione del significato di un testo scaturisce 
dall’accostamento con altri. L’interpretazione isolata di ogni libro, 
in base al principio del formalismo estetico, impedisce infatti di 
cogliere il tessuto di riferimenti, fondamentale per la comprensio-
ne non soltanto dei legami che esistono tra tutte le opere nel loro 
insieme ma anche di ciascuna di esse presa singolarmente. Scrive 
Girard a proposito del teatro shakespeariano: «Les critiques qui 
entendent traiter chaque pièce comme une œuvre d’art autonome, 
entièrement séparée des autres, les apôtres du splendide isolement 
esthétique, ne sauraient découvrir ce dont nous parlons».23  

21. R. Girard, Mensonge romantique, cit., p. 339. 
22. Ibid. 
23. R. Girard, Shakespeare: les feux de l’envie, cit., p. 119. 




