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NOTA INTRODUTTIVA

Questo studio si propone di esaminare il metodo di René
Girard critico letterario. Anche se il pensiero girardiano deve la
sua notorieta alla riflessione sul religioso e il sacro elaborata a par-
tire dagli anni Settanta, la sua celebre teoria mimetica trae origine
nel meccanismo del desiderio, che Girard ricava dallo studio della
letteratura agli inizi degli anni Sessanta. Due sono le fasi della sua
vasta produzione in cui coltiva con sistematicita la passione per la
letteratura. Il primo periodo, che chiameremo «critique des ruptu-
res», corrisponde al momento iniziale della sua carriera, in cui il
critico esamina il romanzo moderno per individuare i meccanismi
del desiderio mimetico e quegli autori che ne hanno rivelato la
menzogna, rompendo schemi psicologici consolidati. Il secondo
momento & quello della «critique mimétique», un periodo che
corrisponde agli inizi degli anni Novanta in cui, dopo un venten-
nio di studi consacrati al mito, alla tragedia e al testo biblico, lo
studioso torna a occuparsi di letteratura focalizzandosi sul teatro
shakespeariano alla luce della completa elaborazione del ‘sistema’
Girard, ossia rileggendo il testo letterario attraverso le chiavi in-
terpretative del desiderio e del capro espiatorio. La nostra indagi-
ne si rivolge alla fase iniziale della sua attivita di interprete e teo-
rico della letteratura, anche se non mancano riferimenti alle opere
posteriori e agli ulteriori sviluppi del pensiero girardiano.

La produzione degli anni Sessanta si caratterizza per la presen-
za di originali prove di critica letteraria, il cui approccio innovati-
vo e la cui tesi di fondo sono stati fonte di fraintendimenti e in-
comprensione tali da farla sprofondare in una sorta di oblio teori-
co. A eccezione di Mensonge romantique et vérité romanesque e Do-
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stoevskij. Du double a I'unité, essa risulta, attualmente, poco cono-
sciuta e in gran parte inesplorata, sia in Francia che in Italia.
Mancano infatti studi o monografie dedicate all’approfondimento
del pensiero e del metodo critico del primo Girard. La riflessione
letteraria degli esordi si compone di un corpus di scritti che com-
prende, oltre ai volumi citati, una ventina di articoli e interventi
prodotti tra la meta degli anni Cinquanta e la fine degli anni Ses-
santa, alcuni dei quali trascurati o ignorati dagli interpreti girar-
diani a causa del loro radicamento in un contesto culturale consi-
derato ormai inattuale. All'interno di questo ampio materiale, si &
deciso di restringere il campo di indagine all’analisi di quei lavori
compresi tra il 1961 al 1970, dedicati ad autori della letteratura
francese e accomunati dall’attenzione per le problematiche meto-
dologiche e interpretative legate al dibattito sulla teoria letteraria.
Insieme ai due saggi maggiori, questi articoli rappresentano una
testimonianza preziosa del dialogo che l'autore intrattiene col suo
tempo in quanto permettono di ricostruire il suo retroterra cultu-
rale e la rete di relazioni che egli intesse con gli ambienti intellet-
tuali d’Oltralpe negli anni Sessanta. Girard nasce come critico let-
terario operando nel contesto statunitense ma il suo pensiero ri-
mane costantemente proteso verso la Francia, dove si assiste in
quegli anni al fiorire di nuove correnti e indirizzi della critica let-
teraria. Mai come in questo periodo la letteratura e i suoi principi
fondamentali, che avevano coinciso per secoli con i postulati del
senso comune, sono messi in questione se non rovesciati dalla
teoria, sostenuta dalla galassia di avanguardie critiche classificate
per comodita sotto l'etichetta di nouvelle critique. Le nuove me-
todologie di cui si avvalgono i nouveaux critiques rimettono in
causa lo statuto della letteratura, formulando di nuovo una do-
manda che la storia letteraria considerava risolta in anticipo, os-
sia: Qu’est-ce que la littérature? La critica letteraria assume in que-
gli anni un’importanza e un’autonomia tali da divenire un sapere
specializzato al pari delle discipline scientifiche.

Girard, contrariamente a quanto vorra fare credere in seguito,
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non rimane immune dal fascino della French theory. L’immagi-
ne del critico che si evince dalla lettura di questi scritti & infatti
quella di un intellettuale inserito e nettamente schierato all’in-
terno del dibattito teorico dell’epoca, un’idea in assoluto contra-
sto con una vulgata (dovuta probabilmente a un mancato appro-
fondimento esegetico e avvalorata dalle dichiarazioni successive
dello studioso) che vede in Girard un pensatore isolato e del tut-
to estraneo rispetto alla cultura contemporanea. Come eviden-
ziano alcuni saggi, Girard si trova all’inizio a condividere con
forza talune istanze della nouvelle critique in opposizione alla
tradizionale critica accademica. Da subito respinge, tuttavia, i
radicalismi interpretativi dei teorici dello strutturalismo e del
post-strutturalismo e appare alla ricerca di una sintesi in grado
di conciliare i nuovi approcci letterari con il meglio della tradi-
zione critica francese.

Il lavoro di ricerca ha seguito un duplice percorso: da un lato ci
si & mossi a esaminare e ricostruire nel modo piti dettagliato pos-
sibile le caratteristiche salienti del metodo girardiano, dall’altro si
& cercato di aprire spiragli dialogici tra Girard e i principali critici
di area francese del periodo, in relazione a questioni specifiche o
ad aspetti comuni della loro riflessione. Sono stati identificati e
illustrati i tratti principali della pratica critica girardiana, in parti-
colare: il tentativo di definizione di un metodo aperto ai contribu-
ti delle scienze umane; la peculiare modalita di lettura e interpre-
tazione della letteratura, che si avvale dell’apporto di varie disci-
pline (psicanalisi, sociologia, antropologia, critica biografica,
strutturale e marxista) per lo studio del testo; la teorizzazione del
romanzo romanzesco. L’apertura alle scienze umane conferisce un
carattere antropologico al suo originale ed eclettico modello di in-
dagine letteraria, incentrato sul primato del contenuto rispetto al-
la forma e sul rapporto tra 'autore e la sua opera, caratterizzato
da una marcata impostazione strutturale e riduzionista ma lon-
tano dagli orientamenti estetizzanti, cui approda buona parte del-
lo strutturalismo, per la sua fedelta all’'opzione realista.
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Contestualmente alla ricostruzione del metodo critico di Gi-
rard, sono state approfondite le pitt importanti relazioni dello stu-
dioso con movimenti culturali o critici del periodo, dando la pre-
ferenza agli interpreti di lingua francese che hanno maggiormente
influenzato la sua riflessione (Barthes, Sartre, Blanchot). Il pen-
siero girardiano appare infatti profondamente strutturato in senso
dialogico e polemico, sia nei confronti delle correnti dominanti
come lo strutturalismo, sia di singoli studiosi come Goldmann e
Poulet, con i quali si ¢ confrontato in occasioni pubbliche come
colloqui e convegni e con cui ha vissuto, sul piano personale e in-
tellettuale, sotterranei rapporti di rivalita.

Un ringraziamento particolare va ai professori Silvio Morigi e
Luca Bevilacqua per aver incoraggiato e seguito questo progetto
in tutte le fasi della sua realizzazione.
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II11.
Una lettura di testi. Il modello esegetico comparativo

del primo Girard

Girard ha definito in alcune occasioni il proprio metodo critico
come una lettura di testi, rimproverando agli esegeti in generale
di parlare molto dei testi senza mai far parlare molto i testi.' La
sua proposta esegetica non appare un’analisi di tipo filologico-
storico erudito, rispettosa dei canoni della tradizione accademica,
bensi uno schema di lettura fortemente impregnato di carica ideo-
logica, nello stile della nouvelle critique, articolato come un’inter-
rogazione se non, piuttosto, come una dimostrazione, a partire da
una tesi forte, a tratti data d’anticipo, di verita di carattere psico-
logico e antropologico che egli fa mostra di ricavare dall’esame di
alcuni romanzi della narrativa occidentale. La letteratura diviene
in tal senso una «lecture des rapports humains»” in cui si dibatte
il problema dell’individuo solitario che si oppone all'insieme dei
suoi simili. Si tratta di una modalita di lettura diacronica, avvalo-
rata da significativi riscontri in senso sincronico, che si distingue
per la chiarezza espositiva e l'incisivita della prosa. Un simile
modello di spiegazione a tesi del testo letterario, decisamente o-
rientato in senso filosofico, presenta una tipologia di argomenta-
zione di cui & possibile individuare lo schema generale di funzio-
namento nei principali scritti degli anni Sessanta. Di solito lo
studioso pone all’inizio del discorso I'argomento che intende so-
stenere, seguito o preceduto dalla citazione di un brano dal quale
Iipotesi sembra essere stata desunta. A partire dall’idea fonda-
mentale contenuta nell’opera si organizza il filo del ragionamen-

1. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, cit., p. 595.
2. R. Girard, Symétrie et dissymétrie dans le mythe d’Edipe, cit., p. 122.
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to, che si arricchisce progressivamente con l'aggiunta di nuovi ar-
gomenti, legati al tema centrale da un rapporto di reciproca di-
pendenza. Si prenda, a mo’ di esempio, il primo capitolo di Men-
songe romantique, dal titolo Le désir ‘triangulaire’, dove Girard pre-
senta il tema della mimesis citando un brano di Don Quichotte in
cui l'eroe spiega a Sancio I'importanza dell’imitazione dei mae-
stri. Dall’imitazione del cavaliere, mediatore-modello del deside-
rio, la struttura del discorso si amplia in direzione della definizio-
ne del desiderio triangolare, di cui Girard cerca esempi nel ro-
manzo di Cervantes, introducendo al tempo stesso il concetto di
desiderio secondo laltro, che ritrova nelle opere di altri autori
come Flaubert e Stendhal, facendo riferimento a brani o a situa-
zioni tratte dai loro romanzi in cui sono descritti casi di desiderio
mediato da un modello. Girard osserva i testi e li compara tra lo-
ro. Si pensi a quando analizza il comportamento di Marcel snob e
il comportamento del piccolo Marcel e ne identifica gli elementi
comuni. Tale metodo permette di stabilire un modello di compor-
tamento di Marcel riguardo al desiderio mimetico, che non ¢ solo
quello di Marcel bambino o dello snob ma quello del personaggio
in generale. La frequenza di uno stesso fenomeno, di carattere let-
terario o psicologico, che si ripresenta all’interno di libri apparte-
nenti a contesti temporali e geografici diversi, avvalora secondo
Girard la scoperta di leggi generali, di cui proclama la validita uti-
lizzando talvolta toni perentori nei confronti del lettore: «Toutes
les conclusions romanesques sont des conversions. Personne ne
peut en douter».’ Categoriche risultano certe asserzioni verso testi
di cui pretende fornire la corretta interpretazione (come nel caso
dell’interpretazione corrente de Le Rouge et le Noir, giudicata inam-
missibile)* oppure di correnti e movimenti culturali (quali il ro-
manticismo, I'idealismo, I’esistenzialismo, la critica letteraria ot-
tocentesca e novecentesca) incompatibili con il proprio orienta-

3. R. Girard, Mensonge romantique, cit., p. 330.
4. Ivi, p. 152,
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mento di pensiero, giudicati talora in modo polemico, provocato-
rio o approssimativo, senza mai discutere nel dettaglio le tesi o le
opere degli autori cui allude. Il critico esprime la ferma convin-
zione che gli interpreti che hanno trattato prima di lui gli stessi
argomenti siano stati incapaci di chiarirli veramente perché solo
la teoria del desiderio & in grado di spiegare la letteratura e la vita
in modo completo e definitivo. Girard ricorre tanto pitt frequen-
temente al paradosso quanto piti le sue valutazioni risultano ardi-
te e contraddicono il senso comune. Ne & una prova l'atteggiamen-
to nei riguardi della figura della vittima ottocentesca, che egli con-
sidera un’arma letteraria che la cattiva coscienza romantica bran-
disce contro i propri rivali anziché un atto di denuncia contro le
violenze e le ingiustizie della societa: «La ‘victime’ & sauver n’est
jamais qu’un prétexte pour s’affirmer glorieusement contre tout
lunivers»; «On n’aime le Bien que pour mieux hair le Mal. On
ne défend les opprimés que pour mieux accabler les oppresseurs».6

Il principio della generalizzazione di un concetto appare un e-
lemento chiave del modello esegetico girardiano che, una volta
individuata nel testo una veritd, tende a estendere il valore del ra-
gionamento all’intero universo letterario e umano, in linea con la
sua ermeneutica riduzionista. Una cosa simile si verifica per gli
episodi tratti dai romanzi, in cui un singolo caso di desiderio tri-
angolare ¢ spesso invocato come unica prova a sostegno della sua
teoria, escludendo tutti quegli esempi di eccezione alla regola che
pure non mancano persino nelle opere degli autori da lui privile-
giati. Non sempre il critico assume un’attitudine filologicamente
corretta verso i testi che prende in esame. Obiezioni in merito al
trattamento delle fonti sono state mosse a Girard sin dagli anni
Sessanta, arrivando ad accuse di strumentalizzazione esegetica
ogni qual volta che egli passa sotto silenzio brani o porzioni di es-
si che potrebbero invalidare il suo ragionamento. Ne & un esem-

5. Ivi, p. 168.
6. Ivi, p. 216.
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pio rappresentativo la citazione tratta dalla conclusione dei Fratel-
li Karamazov, riportata in chiusura di Mensonge romantique, di cui
sono omesse le parole finali, che Girard ritiene opportuno censu-
rare, nel timore probabilmente che il messaggio di speranza reli-
giosa contenuto nel brano possa essere messo in discussione dal-
ultima frase in cui, dietro l'attitudine semi ironica del personag-
gio, traspare, secondo Jean Cohen, l'incertezza del romanziere:’
«Karamazov, s’écria Kalia, est-ce vrai ce que dit la religion, que
nous ressusciterons d’entre les morts, et que nous reverrons les
uns les autres, et tous, et Ilioucha? - Oui c’est vrai, nous ressusci-
terons, Nous Nous reverrons, NOUs NOUS raconterons joyeusement
ce qui s’est passé». Dalla citazione ¢ scomparsa la frase: «oui, c’est
vrai: répondit Aliocha mi-rieur, mi-enthousiaste».”

L’estrema liberta che Girard manifesta verso le fonti & testi-
moniata dalla quasi totale mancanza di indicazioni bibliografiche
delle edizioni e delle traduzioni dei romanzi citati. Una maggiore
attenzione ¢& riservata alla letteratura critica, ossia ai saggi di stu-
diosi cui si richiama esplicitamente o sui quali appoggia talvolta il
proprio discorso, anche se si tratta sempre di esigui riferimenti in
rapporto alla quantita di autori e opere con cui dialoga. Molta im-
portanza ¢ attribuita da Girard all’esame di fonti apparentemente
secondarie, poco praticate o del tutto trascurate dalla critica tradi-
zionale, di contenuto frammentario, ora di carattere biografico
ora letterario, talvolta ripudiate dagli stessi scrittori, che avvalo-
rano 'ipotesi di un teorema nascosto contenuto in alcune opere o
nella produzione complessiva di un autore. Il critico non usa mai
brani d’archivio o manoscritti originali ma lavora su testi editi o
su ipotesi gia elaborate da altri studiosi, che amplia e sistematizza,
come accade al concetto di conversione in Proust, alla luce di
frammenti scartati dal romanziere:

7.]. Cohen, La théorie du roman de René Girard, «Annales», XX, n. 3, maggio-giugno 1965, pp.

465-475.
8. Ibid.
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Les premiers commentateurs de son travail, notamment Jacques Riviére,
ont déja interprété le grand ceuvre proustien comme le fruit d’une conver-
sion. Tout ce que j'ai fait, c’est de revenir a cette théorie avec des éléments
textuels supplémentaires, Jean Santeuil, et bien stir 'ensemble des textes
que Proust & écrits 4 la méme époque, mais auxquels il a renoncé.’

Il criterio di selezione delle fonti privilegia, su esplicita am-
missione di Girard, i testi pilt attinenti al suo scopo, escludendo
quelli che non si conformano al suo paradigma letterario e dando
la precedenza ad alcuni meno noti rispetto ad altri pit celebri.” Si
pensi ai Discours de Suéde di Camus, pronunciati in occasione del
conferimento del premio Nobel, che illuminano e confermano il
significato assunto dalla confessione del personaggio di Claman-
ce, il quale rinnega, attraverso la rottura esistenziale e creativa del
suo passato, l'arte di carattere egotistico che il suo autore aveva
praticato prima della svolta costituita dalla Chute.” Un caso ancor
pitt significativo & costituito dalla lettura di Proust fornita in
Mensonge romantique alla luce di testi minori che precedono di po-
co la grande stagione creativa dell’artista, i quali aiutano a chiarire
le analogie che esistono tra Le Temps retrouvé e le conclusioni ro-
manzesche. La pitt importante di queste fonti per Girard & I’arti-
colo del 1907 Les sentiments filiaux d’un parricide, in cui Proust de-
scrive il dramma di Henri van Blarenberghe, esponente dell’alta
borghesia parigina che, accecato dalla follia, aveva ucciso la madre
e poi si era suicidato. L’episodio di cronaca nera diviene per
Proust, in preda al dolore e ai rimorsi per la recente perdita della
madre, l'occasione per riflettere sul tema dei rapporti tra genitori
e figli, paragonando l'istante di lucidita dell’assassino, che espia il
suo crimine attraverso la morte, all’esperienza di Don Quichotte.
La correlazione che Proust stabilisce tra la sofferenza del parricida
e quella dell’eroe di Cervantes ¢ ritenuta da Girard la prova in-
confutabile, rimarcata graficamente tramite il carattere italico,

9. R. Girard, La conversion romanesque: du héros & 'écrivain, in Id., La Conversion de lart, cit., p. 197.
10, R. Girard, Introduction, in Shakespeare: les feux de I'envie, cit., p. 14.
1. R. Girard, Pour un nouveau procés de I'Etranger, in 1d., Critique dans un souterrain, cit., pp. 156-157.
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della volonta dello scrittore di ricollegarsi a un preciso filone let-
terario: «Le parricide rejoint, dans son ‘moment tardif de lucidité’
tous les héros des romans antérieurs. Comment en douterions-
nous puisque c’est Proust lui-méme qui rapproche cette agonie de celle
de Don Quichotte. ‘Les sentiments filiaux d’un parricide’ fournis-
sent le chalnon manquant entre les conclusions classiques et Le
Temps retrouvé».”

Prevedendo le possibili critiche che gli interpreti proustiani a-
vrebbero potuto muovere a un’indagine che si serve come stru-
mento privilegiato di uno scritto marginale e, come ¢& solito fare
quando deve difendere una tesi di difficile dimostrazione, Girard
giustifica anticipatamente il proprio procedimento utilizzando
una serie di domande retoriche, seguite da richiami alla testimo-
nianza dello scrittore, che confermano ai suoi occhi la validita
dell’ipotesi sostenuta:

Est-ce que 13 accorder trop d’importance & quelques lignes oubliées? On
nous dira peut-étre que le texte est sans mérite littéraire, qu’il fut écrit ha-
tivement pour un journal mondain et que sa conclusion s’ensable dans des
clichés de mélodrame? Peut-étre, mais ces considérations pésent bien peu
devant le témoignage de Marcel Proust lui-méme. Dans une lettre & Cal-
mette qui accompagnait l’article, Proust donnait au Figaro toute licence
d’éditer et de couper son texte, & 'exception des derniers paragraphes dont
il exigeait la publication intégrale.”

L'importanza che Proust attribuisce ai Sentiments filiaux d’un
parricide & per Girard la riprova che lo scrittore aveva intuito i rap-
porti tra Le Temps retrouvé e le conclusioni dei grandi classici ma
aveva preferito non sottolineare, per motivi di strategia letteraria
(la necessita di mostrarsi originale di fronte ai lettori contempo-
ranei) la presenza di «parentés des structure entre les chefs-ceuvre
romanesque» * nella conclusione della Recherche, scartando i ro-

12. R. Girard, Mensonge romantique, cit., p. 338.
13. Ibid.
14. Ivi, p. 340.
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manzieri come propri antenati letterari, contrariamente a quanto
accade nelle note pubblicate in appendice al Contre Sainte-Beuve. Il
silenzio di Proust verso i suoi predecessori & motivato da Girard
in termini che sfiorano l'interpretazione tendenziosa. Il critico
sembra presagirne il rischio quando, in una delle rare note che
compaiono in Mensonge romantique, parla della scelta di Proust di
tacere i legami con i romanzieri che lo avevano preceduto per
«raisons d’économie romanesque»,” adoperando una soluzione di
compromesso in grado di coniugare «les exigences supérieures de
la révélation romanesque avec les exigences pratiques de la ‘stra-
tégie 1ittérairey>>,16 di cui rimanda il chiarimento a un secondo vo-
lume che in realtd non ha mai pubblicato.

In De Pexpérience romanesque au mythe cedipien ’esame di brani
inediti inclusi nel Contre Sainte-Beuve, che preludono alla rivela-
zione romanzesca finale, appare prezioso per ricostruire la genesi
della Recherche. La creazione del capolavoro proustiano non ¢ il
prodotto di un’illuminazione improvvisa ma il frutto di un lungo
lavoro, fatto di riprese e di abbandoni di opere, come il Jean San-
teuil, segnate dal dissidio psicologico tra I'io e I'altro e non interes-
sate dalla rupture che porta al superamento del conflitto intersog-
gettivo e alla conseguente rivoluzione letteraria.” Nei frammenti
d’archivio raccolti sotto il titolo di Contre Sainte-Beuve, di poco an-
teriori all'inizio della Recherche, Girard ravvisa 'anticipazione pit
diretta del grande romanzo, sottolineando le differenze che li se-
parano dalla versione finale: «Il importe de bien saisir ce qui les
distingue de la version définitive. L’événement n’est pas encore
au passé. Proust le pressent et 'annonce plus encore qu’il ne

15.Ibid, nota n. 1.

16. Ibid.

17. R. Girard, De Pexpérience romanesque au mythe cedipien, cit., pp. 901-9o2: «Jean Santeuil et les
inédits publiés depuis la guerre n’infirment pas, ils confirment la signification génétique du Temps
retrouvé. Ces ébauches sont trés antérieures a la révélation dont le roman définitif est censé prove-
nir. On en a conclu que ce roman définitif est le fruit d’'une longue patience plutét que des drama-
tiques bouleversements auxquels on I'attribuait naguére, sur la foi du Temps retrouvé. Ces deux véri-
tés ne s'excluent pas, elles se complétent. C’est parce que la ‘révélation’ du Temps retrouvé n'a pas
passé sur lui que Jean Santeuil est inachevé.
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l’analyse».18 Il primo brano che Girard porta a sostegno della sua
ipotesi mostra l'attesa, da parte dell’artista, dell'impulso impulso
creativo e la paura di non riuscire a portare a termine il proprio
compito, vissute come una morte lucida simile a quella di Mal-
larmé e Don Quichotte. Il secondo frammento citato & utile al cri-
tico per descrivere il momento romanzesco in cui si realizza il
passaggio dalla prima arte proustiana, dualista, all’arte totale, ri-
velativa, della Recherche, tramite la metafora del chicco di grano,
ripresa nel capolavoro come simbolo della morte e risurrezione
dell’eroe. Il carattere straordinario del brano & costituito dal suo
valore di istantanea temporale, che indica la dimensione in fieri
del processo che sta subendo lo scrittore, a differenza della Recher-
che, che consegna al lettore il racconto di un evento ormai com-
piuto.” Nell’articolo del 1965 Girard torna infine a parlare dei Sen-
timents filiaux d’un parricide sostenendo che Proust si sforza di pre-
sentare la sua esperienza spirituale sotto forma di un fatto di cro-
naca, come avevano fatto Flaubert e Stendhal ma, troppo consa-
pevole di adottare una soluzione inadeguata, abbandona proba-
bilmente il proposito iniziale di dare alla sua opera una conclusio-
ne tragica scontata (culminante con la morte dell’eroe) affidan-
done la rivelazione simbolica alle pagine del capolavoro, dove il
protagonista non si uccide ma diventa romanziere.”

Proust, insieme a Dostoevskij, rappresenta il soggetto lettera-
rio privilegiato della riflessione iniziale di Girard, per lo spazio a
lui dedicato all’interno della sua produzione e per il ruolo centra-
le che l'autore francese riveste nell’economia del proprio discorso
critico. La modalita di approccio al testo di Proust & uno degli e-
sempi pit significativi di applicazione della metodologia esegeti-
co-ermeneutica girardiana allo studio della letteratura, in cui e-
merge |attitudine critica del pensatore, pitt che dello specialista.
La creazione proustiana non & considerata infatti oggetto di ana-

18. Ivi, p. 9o6.
19. Ivi, p. 9o7.
20. Ivi, p. go8.
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lisi in sé ma laboratorio di verifica della teoria del desiderio mi-
metico. La grandezza dello scrittore per Girard risiede nella sua
presunta consapevolezza dell’'unita del genio romanzesco, carat-
terizzata dalla presenza di leggi comuni che regolano 1 rapporti
tra tutti i personaggi di un’opera e che avvicina pit autori, facen-
do della loro produzione momenti diversi di una sola creazione
geniale:

L’allusion 2 la lucidité tardive de Don Quichotte est d’autant plus précieuse
qu’elle reparait dans les notes publiées en appendice au Contre Sainte-
Beuve, et dans un contexte purement littéraire cette fois. Dans ces mémes
notes, beaucoup de remarques sur Stendhal, Flaubert, Tolstoi, George
Eliot et Dostofevski révélent la conscience qu’avait Proust de 'unité du
génie romanesque. Toutes les ceuvres de Dostoievski et de Flaubert, note
Proust, pourraient s’intituler Crime et Chdtiment. Le principe de I'unité des
chefs-d’ceuvre est nettement affirmé dans le chapitre sur Balzac.”

Girard si ispira al principio dell’'unitd romanzesca intuito da
Proust per sviluppare un metodo di lettura comparativo in grado
di affrontare lo studio dei testi di uno o pit scrittori: «Nous ne fai-
sons guére, en un sens, que développer ses intuitions».” Il con-
fronto tra opere appare al centro del modello esegetico girardiano,
in cui la comprensione del significato di un testo scaturisce
dall’accostamento con altri. L'interpretazione isolata di ogni libro,
in base al principio del formalismo estetico, impedisce infatti di
cogliere il tessuto di riferimenti, fondamentale per la comprensio-
ne non soltanto dei legami che esistono tra tutte le opere nel loro
insieme ma anche di ciascuna di esse presa singolarmente. Scrive
Girard a proposito del teatro shakespeariano: «Les critiques qui
entendent traiter chaque piéce comme une ceuvre d’art autonome,
entiérement séparée des autres, les apdtres du splendide isolement
esthétique, ne sauraient découvrir ce dont nous parlons».”

21. R. Girard, Mensonge romantique, cit., p. 339.
22. [bid.
23.R. Girard, Shakespeare: les feux de Ienvie, cit., p. 119.
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