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« L A  V E R N A »  E  « I L  P I Ù  L U N G O  G I O R N O » :
S T O R I A  D E L  M A N O S C R I T T O  P E R D U T O

di Stefano Giovannuzzi

1. Per Campana è sempre piuttosto malagevole distinguere
fra letteratura e biografia; nel senso che dietro il dato letterario
è riconoscibile, spesso, un evento biografico. Ma l’unica biogra-
fia che possiamo accertare nella sua opera è quella che passa at-
traverso il filtro della letteratura. Va detto come premessa ne-
cessaria a una riflessione sulla storia testuale della Verna e del
Più lungo giorno (autunno del 1913, verosimilmente)1 e, di rifles-
so, dei Canti Orfici (a stampa nel luglio del 1914). Che La Verna
rechi come sottotitolo «note di viaggio» (Il più lungo giorno) o
«Diario» (Canti Orfici) non dice molto sulla maggiore o minore
distanza dai fatti rispetto ad altri testi, e quindi su una maggio-
re immediatezza della scrittura: l’immediatezza non è propria-
mente una delle qualità più rilevate di Campana.2

1. Difficilmente il manoscritto dovrebbe essere anteriore al principio di agosto del
1913: le due citazioni dal «Giornale di bordo» di Soffici con cui si apre sono infatti pub-
blicate sul numero di «Lacerba» dell’1 agosto. Anche per Cacho Millet Il più lungo giorno
è «finito di comporre dopo il 1° agosto 1913» (G. Cacho Millet [a cura di], Dino Campana
sperso per il mondo. Autografi sparsi 1906-1918, Firenze, Olschki, 2000, p. 6). A onor del vero,
Cacho Millet suppone un completamento dell’autografo dopo quella data, non la sua
organizzazione complessiva (cfr. anche p. 31). È ovvio che le citazioni potrebbero appar-
tenere ad una fase già matura del lavoro, ma nel manoscritto niente lascia intravedere
una elaborazione lenta e stratificata nel tempo.

2. La figura di Catrina, ad esempio (Ritorno, paragrafo 8), di primo acchito un incon-
tro casuale – e nessuno può escludere che lo sia stato davvero –, è però imbastita sulla
memoria di Dmitri Merezhkovsky, La resurrezione degli Dei. Il romanzo di Leonardo da
Vinci (1900), apparso in italiano nel 1901 e poi di nuovo nel 1908 (entrambe le edizioni:
Milano, Treves). A Caterina, che è la madre di Leonardo da Vinci, Merezhkovsky asso-
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Il pellegrinaggio dovrebbe essere avvenuto nel 1910, fra il 14
settembre, o forse il 15, e l’inizio di ottobre: quando Campana
ha venticinque anni. Questo secondo la glossa d’autore riporta-
ta da Pariani,3 e non c’è ragione di dubitarne. Così come non c’è
nessuna ragione per dubitare della memoria tramandata dal fra-
tello Manlio, secondo cui La Verna sarebbe stata completata
nello stesso 1910.4 Alcune circostanze però – le date del viaggio,
ad esempio – possono essere dedotte, con qualche rischio, solo
sulla base del racconto nei Canti Orfici, o al massimo nel Più
lungo giorno. A Bibbiena i famigliari possedevano una casa: i
pellegrinaggi si saranno ripetuti più volte. Campana è stato di
nuovo in Casentino nel settembre del 1913: il 10 viene fermato
proprio a Bibbiena e rispedito a Marradi;5 ciò non consente nes-
suna illazione, ma moltiplica l’eventualità che nel 1913 La Verna

cia alcune riflessioni del pittore: «Non hai tu visto le montanare, involte ne gl’inculti e
poveri panni, acquistare maggior bellezza, che quelle, che sono ornate?» (si cita dall’ed.
1908, vol. II, p. 272). Con la complicità di Merezhkovsky, dietro la «bizzarra creatura
della montagna» affiora un ragionamento sull’arte e la letteratura, in cui Leonardo da
Vinci interseca Dante e il Ghirlandaio. Già nella seconda nota (16 settembre) Campana
si sofferma sul «tipo locale» delle donne, accennando alla «semplice antica grazia tosca-
na» in cortocircuito con la pittura di Andrea del Castagno. Il tema è dunque quello, du-
plice, del rapporto fra le arti della modernità con l’arte italiana antica, suggerito sinteti-
camente, con brusche transizioni di immagini più che con una logica discorsiva. Per una
più estesa rete di associazioni in cui collocare la presenza di Catrina cfr. anche G. Zanet-
ti, Campana e il mondo delle immagini, in A. R. Gentilini (a cura di), Dino Campana alla fine
del secolo, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 158-159.

3. «Ci andai alla Verna quando avevo venticinque anni. Ci andai da Marradi» (C.
Pariani, Vite non romanzate di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, Firen-
ze, Vallecchi, 1938; si cita da una delle riedizioni successive, parziale: Vita non romanzata
di Dino Campana. Con un’appendice di lettere e testimonianze, a cura di C. Ortesta, Milano,
Guanda, 1978, p. 52).

4. Il ricordo di Manlio è stato riferito pubblicamente dalla pronipote del poeta, Do-
natella Coppolino Campana. Partendo da tutt’altri presupposti, filologici, anche De Ro-
bertis «postula» l’esistenza di un «taccuino», alla base della Verna nel Più lungo giorno
come nei Canti Orfici, su cui il poeta avrebbe eventualmente registrato aggiustamenti e
correzioni (cfr. D. De Robertis, Per un più lungo giorno, in Dino Campana oggi, Atti del
Convegno, Firenze, Gabinetto scientifico letterario G.P. Vieusseux, 18-19 marzo 1973,
Firenze, Vallecchi, 1973, p. 41, da vedere più ampiamente).

5. Cfr. G. Cacho Millet (a cura di), Dino Campana sperso per il mondo. Autografi sparsi
1906-1918, cit., p. 4.
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potesse essere una circostanza davvero fresca, non soltanto un
deposito della memoria. Come che sia – ed è questo il punto
fondamentale –, non abbiamo nulla, o non sappiamo nulla, di
quello che Campana potrebbe aver scritto o ha scritto nel 1910.
Rimane comunque una sfasatura difficile da eliminare fra even-
ti e scrittura documentata: il che non è questione di poco conto
in anni così cruciali, in cui Campana progetta e ripensa la pro-
pria opera, con mutamenti anche bruschi, alla ricerca affannosa
di una collocazione sulla scena letteraria.

Per La Verna non possediamo fasi redazionali intermedie:6

l’unica – ed è sintomatico – è molto tarda, e si colloca tra Il più
lungo giorno e i Canti Orfici. L’epilogo del diario, così come si
prospettava nel piano iniziale, si ritrova nel cosiddetto Taccui-
netto faentino: un brogliaccio edito da De Robertis nel 1960,7 che,
per molte ragioni, parrebbe coevo al Più lungo giorno, oltre a do-
cumentare la genesi dei Canti Orfici.8 Campana vi abbozza la
nota conclusiva, «Marradi (Antica volta. Specchio velato)»,
puntualmente trasferita nei Canti Orfici, sebbene – mutando il
progetto – ridislocata in penultima posizione, al posto di «Pres-
so Marradi (ottobre)», promossa a chiusura del viaggio. Nel-

6 Il primo editore, De Robertis, avverte che «Si tratta, fra l’altro, del testo di Cam-
pana per cui meno soccorrono le altre carte sparse» (D. De Robertis, Per un più lungo
giorno, cit., p. 42). Molti dei rilievi che seguono si ritrovano già nel suo contributo.

7. D. Campana, Taccuinetto faentino, a cura di D. De Robertis, prefazione di E. Fal-
qui, Firenze, Vallecchi, 1960. Una nuova edizione, con riproduzione del manoscritto, è
stata pubblicata in Id., Taccuini, ed. critica e commento di F. Ceragioli, Pisa, Scuola
Normale Superiore, 1990. 

8. Per Fiorenza Ceragioli «il Taccuinetto è immediatamente prossimo all’edizione di
Marradi» (D. Campana, Taccuini, cit., p. 220). L’ipotesi corregge la precedente cronologia
di Falqui, che oscillava fra una data anteriore al Quaderno e la stagione preparatoria dei
Canti Orfici (cfr. la Prefazione a D. Campana, Taccuinetto faentino, cit., pp. 10-11). La pre-
senza dell’abbozzo di «Marradi (Antica volta. Specchio velato)» fa pensare però ad una
maggiore prossimità del taccuino all’officina in cui vien messo a punto Il più lungo giorno,
presupponendo poi un suo utilizzo fino alla stampa del 1914; anche la citazione / titolo
zarathustriana – «E come puro spirito varca il ponte» – lascia intravedere che siamo an-
cora nei dintorni del manoscritto. Altre condivisibili ragioni per non allontanare troppo
il Taccuinetto dalla genesi del Più lungo giorno in N. Bonifazi, L’elaborazione dei «Canti Or-
fici», in Dino Campana oggi, cit., p. 55.
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l’autografo all’inizio della seconda metà di pagina 97, bianca,
resta indicato con precisione il punto in cui la nota avrebbe do-
vuto essere inserita («Marradi:»):9 Campana non riuscirà a far-
lo in tempo prima di affidare Il più lungo giorno nelle mani di Pa-
pini e Soffici. A tutti gli effetti, l’autografo del Più lungo giorno,
che senz’altro esiste all’inizio di dicembre del 1913, rimane dun-
que l’unica attestazione della Verna anteriore ai Canti Orfici.

Lo stato del manoscritto – sottratto ad ogni intervento, ma-
nipolazione, riuso – lo conferma: Campana può essere in pos-
sesso di appunti e abbozzi, che risalgono anche a diversi anni
prima, o persino di una stesura ‘definitiva’, ma il momento in
cui La Verna matura la fisionomia che conosciamo è sul vecchio
quadernetto in cui prende forma Il più lungo giorno. Colpisce la
grafia in pulito, ordinata, della prima parte del libro – La notte
mistica dell’amore e del dolore - Scorci bizantini e morti cinematogra-
fiche –, che anticipa La notte e i ‘notturni’, disturbata da poche
aggiunte e qualche correzione, e l’instabilità della Verna, trava-
gliata da riscritture, slittamenti di interi passaggi, integrazioni.
Fin dalla pagina iniziale. La seconda nota, «Le Scalelle», senza
data, sembrerebbe diventare tale staccandosi dalla precedente,
del 14 settembre; ma il testo presenta anche un’ampia cassatura,
a matita, che ne rende più enigmatica la lettura: tanto che il
pezzo cade nei Canti Orfici.10 A cominciare dalla nota del 21
compaiono a più riprese file di punti sospensivi che per Cam-
pana sono spia di incompletezza: per contro nella Notte non ve
ne sono che raramente.11 Con Ritorno avvia un segmento distin-

9. La diversità della grafia sembrerebbe comunque indicare un intervento aggiunto
in una fase successiva rispetto alla copiatura della nota ‘finale’.

10. Nel passo convergono due diverse memorie, per Campana, profondamente
iscritte nella geografia della montagna: quella del malvagio Conte Lando, i cui soldati
erano stati travolti da una gigantesca frana; b) quella di Matilde di Canossa – la «Regi-
na» – che, secondo una leggenda, a Campigno avrebbe pianto la morte di un figlio (deb-
bo la notizia a Silvano Salvadori). Neanche integro il testo risulta particolarmente lim-
pido, ma certo i tagli accrescono l’oscurità

11. Unica eccezione è il tormentatissimo paragrafo 13 (= p. 19 del manoscritto, in par-
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to (nei Canti Orfici diventa parte seconda e come tale, separato
dalla prima, è impaginato),12 che reca tagli e spostamenti di
blocchi davvero ampi, indizio di un testo in fieri: Campana ar-
riva a numerare i capoversi in modo che non sorgano equivoci
per il lettore, e forse il tipografo. La nota «Pomeriggio. Monte
filetto (27 settembre)» è trascritta in un secondo momento, con
una grafia molto minuta, in due mezze pagine lasciate libere:
evidentemente il passo non era ancora del tutto fermo e la la-
cuna era stata predisposta in vista di una sua prossima colmatu-
ra; non per avvertire di un’interruzione o di una discontinuità.
Il che risulta evidente anche per la conclusione in sospeso delle
«note di viaggio». Tutta la zona del ritorno, meno definita, è in
corso di sistemazione: la nota dell’1 ottobre sembra venir rita-
gliata solo in una fase davvero postrema, per gemmazione da
quella del 28 settembre.13 Sono tutte conferme della discreta ra-
pidità, se non urgenza, con cui La Verna e l’intero manoscritto
vengono messi insieme, intervenendo a più riprese su testi an-
cora malcerti.

È dunque da questa circostanza, meno biografica e più in-
trinsecamente testuale che occorre muovere: la genesi, dai
tempi piuttosto concitati si direbbe, della Verna e del Più lungo
giorno, in un anno – il 1913 – davvero critico per Campana.

Il passaggio fra il 1912 e il 1913 segna un salto di qualità nella
sua storia. La vicenda universitaria si è ormai definitivamente
interrotta fra innumerevoli disavventure (non solo universita-
rie); allo stesso modo sono rimasti senza esito i tentativi, e di
alcuni abbiamo notizia, per trovare una sponda fra le riviste let-
terarie:14 le uniche pubblicazioni, come è noto, sono su fogli go-

ticolare).
12. Anche nell’autografo un tratto di penna orizzontale – abitualmente impiegato per

separare i pezzi autosufficienti, soprattutto per le poesie – segnala (p. 80) che con Ritorno
inizia un blocco a sé della Verna.

13. Cfr. qui la Nota, p. 162.
14. Il carteggio (D. Campana, Souvenir d’un pendu. Carteggio 1910-1931 con documenti
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liardici bolognesi, o stampati a Bologna.15 Una lettera a Papini,
ragionevolmente del maggio 1913, da Genova,16 rivela però che
Campana ha alzato il tiro, individuando un bersaglio di tutto
rispetto. Da gennaio Papini e Soffici pubblicano «Lacerba»:
Campana ne è subito un attento lettore e, a suo modo, indivi-
dua la rivista e i suoi direttori come possibili interlocutori.17 A
suo modo, appunto, ovvero con un tono di aperta sfida, perché
la lettera del maggio 1913 trabocca di improperi nei riguardi di
Papini (lo saluta «Con nessuna stima»): il succo è che Campa-
na è il vero portatore della modernità tanto sbandierata da «La-
cerba», ma una sua prosa, un «bozzetto meraviglioso di un’arte
veramente nuova», inviato alcuni mesi prima, non ha ricevuto
nessuna attenzione. La lettera è anche il documento di una
competizione generazionale; con un certo vittimismo, sicura-
mente con una percezione di sé che sfiora la megalomania («vi
sarete accorto che sono un’intelligenza superiore alla media»),
Campana si sente escluso dalla congiura dei suoi coetanei: Pa-
lazzeschi, Soffici, Govoni. Del resto, vive nell’angoscia di non

inediti e rari, a cura di G. Cacho Millet, Napoli, ESI, 1985) attesta almeno il tentativo con
«La difesa dell’arte», nel 1910, e nel 1912 l’invio di alcune poesie, La messa a S. Maria della
Fortuna e Sulle montagne. Dalla Falterona a Corniolo (valli deserte), alla «Lettura» e al «Cor-
riere della Domenica» di Genova.

15. Sono «Il papiro», 8 dicembre 1912 (Montagna - La Chimera, Le cafard [nostalgia del
viaggio] e Dualismo - Ricordi di un vagabondo. Lettera aperta a Manuelita Tchegarrai), e «Il
Goliardo», 18-19-20 febbraio 1913 (Torre rossa - Scorcio), curato da Federico Ravagli, ma
promosso dall’Associazione genovese universitaria.

16. Cfr. D. Campana, Souvenir d’un pendu, cit., pp. 52-54. Di qui sono tratti i riferi-
menti alla lettera e le citazioni che seguono.

17. L’approdo è tutt’altro che naturale e pacifico; comporta anzi un sensibile muta-
mento di prospettiva rispetto all’ambiente bolognese in cui Campana si è mosso in pre-
valenza, legato all’eredità di Carducci e Pascoli, e poi alla presenza attualissima di
d’Annunzio (per intendersi: il clima culturale in cui nasce La notte): fra i goliardi il futu-
rismo ha infatti scarsissima accoglienza, come ricorda Federico Ravagli (cfr. Dino Cam-
pana e i goliardi del suo tempo (1911-1914). Autografi e documenti, confessioni e memorie [1942],
introduzione di Marco A. Bazzocchi, Bologna, CLUEB, 2002, p. 41 ss.). I contatti con il
milieu futurista – prima e seconda ondata – sono da esplorare più a fondo: cfr. G. Cacho
Millet, Souvenir d’un pendu, prefazione a D. Campana, Souvenir d’un pendu, cit., pp. 29-35.
Sull’ambiente lacerbiano, fra cubismo e futurismo, sono utili anche le indicazioni in G.
Zanetti, Campana e il mondo delle immagini, cit.
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essere riconosciuto e pubblicato: «nessuno mi vuole stampare e
io ho bisogno di essere stampato: per provarmi che esisto, per
scrivere ancora ho bisogno di essere stampato», scriverà a Prez-
zolini il 6 gennaio 1914.18 Quella del maggio 1913 è comunque
una lettera magistrale; Campana maltratta Papini, lo deride, ma
gli spiega anche come dovrebbe comportarsi, se fosse davvero
moderno, maneggiando il suo stesso linguaggio:

Ma scrivete un po’ a Marinetti che è un ingegno superiore, scrive-
tegli che vi mandi qualcosa di buono e finitela colla critica. Mostri
di contraddizione siete: avete la spudoratezza di riportare [: «]No,
se noi che siamo guariti abbiamo ancora bisogno di un’arte[»] (in
ogni caso, suppone Nietzsche, noi non avremo mai bisogno di una
filosofia) [«]è di una tutt’altra arte: di un’arte giuliva, leggera, fug-
gevole[»] ecc. … Ah! Ha un bel dire Nietzsche, in fondo avete ra-
gione voi: egli predica agli elefanti.19

Nemmeno un novizio: il giovanissimo provinciale è uno
sconosciuto, ma tutt’altro che sprovvisto di una conoscenza
aggiornata, in senso lacerbiano, del dibattito artistico e filo-
sofico (i riferimenti a Marinetti e a Nietzsche sono calcola-
tissimi); persino puntuto nell’accusare i fiorentini di con-
traddittorietà fra posizioni teoriche d’avanguardia e pratiche
di scrittura inadeguate. Campana tratta alla pari con la stessa
aggressiva virulenza di Papini, con gli effetti che è facile
immaginare; e soprattutto mira a identificarsi strategicamen-
te come il collaboratore mancato di «Lacerba», per definizio-
ne organico.

Nonostante l’ultimatum – «Non comprerò più il vostro
giornale» – si avvia un confronto impervio e contrastato ma
fondamentale.20 Per Papini Campana non nutrirà davvero

18. D. Campana, Souvenir d’un pendu, cit., p. 56.
19. Ivi, p. 54.
20. Per quanto riguarda il rapporto con Papini e Soffici, e soprattutto la sua evolu-

zione nel tempo – non è di poco conto che di una crisi davvero drammatica si possa
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mai molta simpatia (ricambiato); con Soffici, pur tra alti e
bassi, l’atteggiamento è molto diverso: nei momenti più bassi
Soffici è vittima delle donne, come Campana della Aleramo,
si direbbe.21 Il che stabilisce una sorta di simpatia umana. È
infatti a lui, al fronte, che il 16 dicembre 1917 – poco più di un
mese dopo sarà già internato –, invia una dichiarazione fra le
più toccanti:

Sono contento di averti incontrato. Io ti voglio molto bene e tu sei
bastato per rendermi la fede nel destino di noi tutti e del nostro
paese. Ma inutile spettatore lo lascio e sii tu solo a accogliere la mia
fede rinnovata nella quale ti bacio.22

Non lo si può definire il testamento spirituale e letterario
di Campana, non è nemmeno la sua ultima lettera, ma certo
documenta uno scambio intellettuale intenso. Di più: il tribu-
to di un allievo al suo maestro, all’insegna di una «fede» arti-
stica integralmente condivisa e ricambiata. Non si trova nes-
sun attestato del genere nelle lettere ad altri corrispondenti;

parlare solo all’inizio del 1916 –, mi permetto di rinviare al mio Campana e i Fiorentini,
in «Giornale storico della letteratura italiana» fasc. 622 (2011), vol. CLXXXVIII. È pru-
dente ridimensionare il mito, dannoso alla comprensione dell’opera di Campana, di
un’ostilità e di un rigetto pregiudiziali da parte dei fiorentini. Non va sottovalutato
quanto scrive Soffici, pur con molte imprecisioni e – forse – qualche parzialità, in Fine
di un mondo: «Ho raccontato nei Ricordi di vita artistica e letteraria com’egli [Campana],
arrivato dalla sua Marradi, a Firenze, si presentasse una mattina d’inverno a Papini ed
a me nella tipografia di Lacerba; come, entrando alcun tempo dopo a far parte del no-
stro gruppo, non se ne allontanasse se non ogni tanto per certe misteriose scappate, al
suo paese [...]» (Fine di un mondo. Autoritratto d’artista italiano nel quadro del suo tempo,
vol. IV, Virilità, Firenze, Vallecchi, 1955, p. 445).

21. «Rifletta dunque che risulta e più risulterà a tutti che il corrispettivo morale della
poesia di papini non può essere che uno sbirro e un assassino, per quello di involonta-
riamente macabro che contiene. Quanto a Lei mi sembra una vittima delle donne e
quindi la perdono. La prego tuttavia di scegliere tra Croce e Verlaine perché le conservi
la stima che posso (che mai più le esprimerò)» (lettera a Soffici del 5 gennaio 1916, in D.
Campana Souvenir d’un pendu, cit., p. 128). In margine va inoltre segnalato che si tratta di
una delle poche lettere a Soffici in cui Campana chieda direttamente la restituzione del
manoscritto.

22. Ivi, p. 233.
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nemmeno in quelle, pur importanti, che negli stessi giorni
Campana scrive a Carrà.23

2. Dunque, nel 1913 Campana sta leggendo «Lacerba» e su
«Lacerba» ha un particolare riguardo per gli interventi di Sof-
fici. Non è l’unico lacerbiano con cui dialoghi o cerchi un
dialogo: si stringe infatti in questi anni la breve amicizia con
Italo Tavolato; Soffici però si distingue da ogni altro: persino
il rimando nietzschiano nella lettera a Papini del maggio 1913 è
tratto dal suo «Giornale di bordo».24 Non è l’unico caso di ci-
tazione mediata da Soffici. Nel Più lungo giorno, troviamo, in
bella evidenza ad apertura di manoscritto, due epigrafi tratte
dalla rubrica-diario che Soffici tiene sulla rivista, «Giornale di
bordo»: la prima, breve, siglata, «A. G.», la seconda, firmata
Ardengo Soffici, assai estesa, che la rimpiazza – sembrerebbe
trascritta in un secondo tempo. Sono entrambe prelievi dalla
nota del 16 luglio, con cui inizia la puntata dell’1 agosto 1913.
«A. G.» è André Gide: molto probabilmente Campana non lo
sa, perché cita da Soffici che a sua volta indica lo scrittore

23. Carrà riceve lettere di questo tenore: «Ah serva Italia! Come questo plebeo dolo-
re come questa plebea indifferenza mi offende! Credi che è così dolce sentirsi una goccia
d’acqua una sola goccia ma che ha riflesso un momento i raggi del sole ed è tornata senza
nome | E non ebbe marca né marchi. | Ora sto meglio e lontano dalle letterature mi vado
riconciliando un po’ colla terra in cui troveremo pure un giorno la salvezza del povero
ingegno italiano così compromesso» (lettera datata da Cacho Millet alla Vigilia di Na-
tale del 1917, in D. Campana, Souvenir d’un pendu, cit., pp. 233-234). Il tema del ritorno alla
terra – totalmente ignorato – sarebbe invece da approfondire, per la concomitanza con
alcuni atteggiamenti di Soffici (e Papini).

24. La citazione dal Crepuscolo degli idoli proviene infatti dalla nota del 25 aprile, dove
Soffici riporta un lunghissimo estratto nietzschiano. La presenza di Nietzsche nel
«Giornale di bordo» è una costante. Nella prima puntata le note del 2 e 3 gennaio pren-
dono spunto dalla lettura di Ecce homo. Nietzsche viene assunto come una specie di alter
ego, emblema fondativo della conflittualità e della contraddittorietà che caratterizzano lo
spirito spregiudicato della rubrica: «[...] la verità ch’egli [Nietzsche] afferma col tormen-
to dei suoi conflitti, appunto, è più vera: – è doppiamente vera; vera da diritto e da rove-
scio, come la stessa vita» (nota del 2 gennaio, in «Lacerba», I, 2, 15 gennaio 1913).
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francese – per frapporre una piccata distanza – con le iniziali
del nome. La dipendenza è completa; ma il fatto davvero im-
portante è che, concluso il processo di risistemazione delle pa-
gine iniziali, Il più lungo giorno si apra esibendo una dichiara-
zione di estetica di Soffici. Potrebbe avere una funzione stru-
mentale, ma non va archiviata in modo troppo sbrigativo, an-
che per non far torto all’impegno, tutt’altro che occasionale,
con cui viene concepito Il più lungo giorno. Attraverso di essa
Campana individua come proprio manifesto teorico le parole
del «Giornale di bordo» (o, se vogliamo, traduce il suo pro-
gramma nel linguaggio, condiviso, di Soffici): l’opera d’arte è
«Un flusso di simpatia col mondo, al disopra di qualunque or-
dine di valori morali e in contatto e fusione con l’eternità dei
fenomeni sensibili».25 Parole di Soffici, ma pensiero schietta-
mente nietzschiano: quanto di più congeniale per Campana,
vista la citazione nietzschiana con cui si apriva il quaderno.

Il «Giornale di bordo» si mantiene punto di riferimento, o
memoria attiva, anche sul lungo periodo, in anni successivi al
1913 e allo smarrimento del manoscritto procurato dalla trascu-
ratezza di Soffici; e può agire in modi diversi, coinvolgendo
direttamente la ricerca creativa più di quanto fornisca un so-
stegno alla riflessione teorica sull’arte. L’idea di partenza di A
Bino Binazzi - Toscanità – e siamo nel 1915 – si ritrova in un’al-
tra nota del «Giornale di bordo».26

25. Affermazioni del genere non sono isolate; se ne ritrovano di analoghe in altri in-
terventi coevi di Soffici, egualmente editi su «Lacerba»: «La poesia, l’arte sono qualcosa
di disinteressato, di puro, di luminoso, di assoluto come il sole» (Svalutazione della gran-
dezza, in «Lacerba», I, 9,1 maggio 1913, paragrafo VII). L’opera d’arte è il frutto di un’atti-
vità superiore alla contingenza (paragrafo VI). Non è però meno importante che i para-
digmi da cui muove il ragionamento di Soffici siano Dante e Michelangelo.

26. Cfr. il Taccuino Matacotta (ora in D. Campana, Taccuini, cit.), grazie al quale è
possibile ricostruire la gestazione della prosa lirica a partire dalla nota «Prato, 28 marzo»
del Giornale di bordo, a questo punto in volume. Campana conservava il frontespizio – o
almeno questo è quanto ne sopravvive – della prima edizione con dedica di Soffici.


