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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 

Il pensiero di Michel Foucault ha appassionato e continua ad 
appassionare, anche in ambito accademico, sempre più schiere di 
intellettuali e giovani studiosi. Le sue analisi storico-critiche sono 
sempre più apprezzate; la sua teoria del potere si è affermata come 
prevalente, al punto che non si più pensare a una concezione sol-
tanto statalistica del potere. Il potere è semmai una forma di rela-
zione sociale che attraversa gli individui e che solo in parte deriva 
dalla sovranità. In particolare in Sorvegliare e punire Foucault pun-
tualizzava chiaramente il superamento a un tempo storico e teore-
tico di un potere incentrato sullo Stato, minandone le fondamenta 
giuridiche e politiche. La ricerca storico-archeologica di Foucault è 
convincente nella misura in cui permette di vedere i saperi storici, 
giuridici, scientifici da un lato come contingenti, parziali, in fieri, 
dall’altro lato come funzionali nel tentativo di legittimare il pote-
re. L’individuo non è altro che un precipitato storico di eventi, 
un nodo di relazioni attraversato da forze contrastanti. La tesi 
marxiana dei dispositivi di condizionamento sociale e culturale si 
collega in Foucault con l’idea freudiana di un soggetto represso o 
eterodiretto dal super-io. Pe questo, come ho cercato di mostrare 
altrove, Foucault è più vicino alla scuola di Francoforte di quanto 
lui stesso ammetta. Se si esclude La volontà di sapere, rispetto a 
questo quadro storico-critico del potere, gli altri due volumi sulla 
Storia della sessualità apparvero, al momento della loro pubblica-
zione, poco più che lavori di un erudito alla ricerca di temi lontani 
temporalmente e poco convincenti. Perché, si chiedevano molti 
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interpreti, andare a scomodare i Greci e le loro tecniche del sé e 
non affrontare invece decisamente e criticamente le tecnologie 
cristiane, quelle che hanno rappresentato i dispositivi di potere 
della modernità? In fondo lo stesso Nietzsche, così amato da 
Foucault, si era allontanato dal pensiero dei Greci per confrontarsi 
più direttamente, soprattutto nel suo periodo illuminista, con il 
potere pastorale cristiano. Solo leggendo le sue ultime lezioni al 
Collège de France sul pensiero ellenistico, pubblicate solo di recen-
te, è stato possibile comprendere a cosa mirasse la ricerca di Fou-
cault. Ponendosi al di fuori e al di là della pastorale cristiana, egli 
tentava l’impresa di reinventare una soggettività più “autentica” 
di cui ci si potesse riappropriare anche oggi nel presente. Compito 
difficile, ambizioso, quello di fondare o rifondare una nuova etica 
alla cui base ci debba essere una nuova forma di libertà, un diverso 
rapporto con il corpo, con i piaceri. Invece di metabolizzare, riela-
borare, trasformare, digerire ciò che per secoli abbiamo dovuto 
sopportare, Foucault propone uno scarto, una differenza, un capi-
tombolo, un rovesciamento. Ce lo saremmo dovuti aspettare, da 
Foucault; è il suo modo di agire: per balzi, discontinuità, faglie, 
rovesciamenti, spostamenti. Anziché avvalersi della psicologia – 
in fondo la psicologia non è che un’invenzione cristiana –, 
l’atteggiamento del filosofo francese è politico, è azione, è “iperat-
tivismo”. Foucault è l’alter ego di Nietzsche: se il tedesco aveva 
usato il metodo del cammello, in cui vi è molto da ruminare e 
ragionare per digerire la pietra del cristianesimo, Foucault salta 
direttamente al metodo leonino: taglia i rami del passato recente e 
si appiglia a un ramo più stabile. I Greci rappresentano dunque 
virtualmente l’origine dell’Occidente ma anche il ritorno all’inno-
cenza del “fanciullo”. Il lontano diventa il prossimo. Tornare ai 
Greci è aver compiuto l’eterno ritorno. Riprendiamo la storia da 
dove l’avevamo iniziata. Oggi, il nichilismo si sta compiendo: in 
Occidente sempre meno persone entrano nelle chiese e «la mag-
gior parte di noi non crede più che l’etica possa essere fondata 
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sulla religione».1 Tale spostamento consente di oltrepassare im-
mediatamente il binomio sapere-potere tipico dell’Occidente, ri-
sparmiandoci il problema di decostruire la nostra attuale identità, la 
quale non ci permette liberamente di pensare altrimenti. Tale 
nuova forma di soggettivazione, tuttavia, pone una questione com-
plessa, ovvero, se sia possibile utilizzare, almeno come aspirazio-
ne, un “modello”, per così dire, nuovo, senza averlo potuto ancora 
indossare. Certamente, alcuni di noi sarebbero pronti ad accogliere 
una nuova etica, una nuova forma di vita, vicina più a un’est-etica, 
a una etica del sé, che niente abbia a che fare con la morale precet-
tistica del dovere e della costrizione cristiana. L’etica del sé fou-
caultiana mira al rafforzamento di una vita sana e felice, imma-
nente, scevra da ogni dogmatismo, pronta ad autocorreggersi per 
migliorarsi e vivere meglio, attenta alla cura del corpo e al rappor-
to con gli altri. L’individuo diventa veramente libero se è padrone 
di sé stesso, se impara a governare sé stesso, a riconoscere le sue 
forze, le sue attitudini e poi a rilasciarle e a esplicarle nel momento 
opportuno, a lavorare su sé stesso come se fosse lui stesso un’opera 
d’arte. Governare sé stessi è una «regola facoltativa», «un princi-
pio regolatore»,2 un effetto di forze tra uomini liberi: non è una re-
gola obbligatoria, precettistica. Foucault, occupandosi di sapere e 
poi di potere, non aveva lasciato molto spazio alla soggettivazione, 
ma solo a un soggetto assoggettato. Ora, invece, si domanda se 
possa esserci un soggetto capace di darsi delle regole non comple-
tamente indotte dalla società. Questa domanda di libertà, e non 
solo di liberazione, rimanda per certi aspetti anche a Kant; e non è 
un caso che nel momento in cui si occupa dei Greci, Foucault torni 

 
1. M. Foucault, Sulla genealogia dell’etica, in H.L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di 

Michel Foucault. Analitica della verità e storia del presente, con un’intervista e due saggi di M. 
Foucault, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989, pp. 257-294, a p. 259.  

2. G. Deleuze, La soggettivazione. Corso su Michel Foucault (1985-1986)/3, traduzione 
di C. De Michele, con un’introduzione di G. De Michele,Verona, Ombre corte, 2020, pp. 
96-97. 
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a occuparsi del Kant illuminista. L’etica, diversamente dalla mora-
le, risiede proprio nel rapporto con il sé.3 Solo nel momento in cui 
si è obbligati a fare qualcosa per qualcun altro, allora al posto 
dell’etica subentra la religione, la morale, la legge. Infatti, la libertà 
per Kant è dare la legge a sé stessi, ma è la legge di tutti, universale 
perché razionale. In Foucault invece la libertà è soggettiva ma non 
universale proprio perché dipende dal piacere, dalla passione e dal-
l’esperienza. Allora più Nietzsche che Kant. Se nei Greci «il do-
minio di sé stessi era direttamente riferito a una relazione asim-
metrica con gli altri», in seguito si diventa «padroni di sé stessi 
perché razionali».4 Tutta la storia del cristianesimo è la storia del-
la rinuncia e del sacrificio del sé. La razionalità consiste in questo: 
obbedisci alla legge morale e ordina (nel doppio senso di obbedire 
e mettere in ordine) te stesso. È quello che Foucault ha definito 
potere pastorale che a) assicura la salvezza individuale; b) richiede 
di sacrificare sé stessi per la salvezza degli altri; c) si preoccupa di 
ogni individuo; d) esplora le loro anime fino a conoscerne la sua 
intimità e dirigerla.5 Ancor più del potere repressivo Foucault 
temeva il potere produttivo, quello che produce soggetti, compor-
tamenti, modi di pensare. A tutto questo Foucault voleva ribellar-
si. Il ritorno ai Greci consiste in ciò: «promuovere nuove forme di 
soggettività attraverso il rifiuto di quel tipo di individualità che ci 
è stato imposto per così tanti secoli».6 Questa ricerca di libertà 
non è assimilabile alla concezione cristiana del libero arbitrio, né 
alla idea liberale secondo la quale si è proprietari di sé sulla base di 
un’ideologia consumistica e produttiva. Per “libertà” Foucault in-

3. M. Foucault, Sulla genealogia dell’etica, cit., p. 266. Sulla distinzione tra etica, in-
tesa come pratica di sé, esistenza di sé o arte di sé, e morale, intesa come dovere impo-
sto, si rimanda a M. Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, traduzione di L. 
Guarino, Milano, Feltrinelli, 19842, pp. 30-37.  

4. Ivi, p. 270. 
5. M. Foucault, La questione del soggetto, «aut aut», n. 205, 1985, pp. 2-10, a p. 6. 
6. Ivi, p. 10.
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tende la capacità di lavorare sul proprio corpo, sui piaceri che 
vanno plasmati e governati per vivere bene con il proprio sé e con 
gli altri. È quella che Nietzsche avrebbe chiamato la ricerca della 
salute. L’obbedire solo a sé stessi, alle proprie forze. Deleuze7 la de-
finisce col termine “piega”, la possibilità appunto di piegare le for-
ze interne in un diagramma il quale consenta una vita più piace-
vole, più equilibrata, che sorga dalla lotta con sé stessi, in un 
rapporto agonistico con sé stessi. La cura di sé si rapporta con la 
capacità di vivere in armonia anche con gli altri, ed è quello che 
Foucault chiama “amicizia”. Lui non ha potuto occuparsi in modo 
approfondito dell’amicizia ma ne era certamente interessato per-
ché è un modo piacevole di vivere, che deriva dal pensiero greco. 
L’amicizia per i Greci significa confrontarsi sulla base di un reci-
proco rapporto di stima e uguaglianza (isonomia) che ha a che fare 
con la vita politica. Esclude interessi privati o strumentali, e invece 
si basa su un piacere disinteressato: quello di stare e discutere 
insieme. Dunque, per i Greci si è liberi e si può essere amici solo 
se si è capaci di governare sé stessi: «La sōphrosunē, lo stato cui si 
tende con l’esercizio della padronanza e la moderazione della 
pratica dei piaceri, è caratterizzata come una libertà».8 Solo se si è 
capaci di governare sé stessi si può incontrare l’altro. Dopo un 
lungo lavoro di molti anni di decostruzione e di resistenza rispetto 
a ciò che ci viene imposto, Foucault ci ha così insegnato a superare 
anche quello scetticismo relativistico cui egli stesso sembrava 
orientato e che conduceva inevitabilmente verso una forma di 
passività e di pessimismo, per tornare finalmente ad agire, a 
scendere dalla montagna del disimpegno e dall’allontanamento 
dagli uomini e dire positivamente e pienamente “sì” alla vita.  

 
 

7. G. Deleuze, Foucault, traduzione di P. A. Rovatti e F. Rossi, Milano, Feltrinelli, 
1987. 

8. M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 83.  




